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Salotto. — Addobbo semplice — poltrona, tavolino da, 
giuoco con canapè a diritta sul davanti della scena — i 
A sinistra un piano-forte — 'Porle in fondo e la- 
terali. 

SCENA 1. 

Signora Armando, I'Abate (giuocando alle carie) 

• Alina, fai piano-forte) Paolo Arcando, appog- 
giato sulla spalliera della seggiola, inclinato 
sopra di lei. 

S. Arm. (osservando con compiacenza Armando e 
Alina) Ma guardate Abate, Non si direbbe nel ve- 
derli discorrere con tanto affetto che quei due ra- 
gazzi son già marito e moglie. Che bella coppia 
sarebbe! — Che ne dite? 

L’ Ah. Scusatemi per carità, signora... noli vi badava. E’ 
colpa del giuoco. Segno un punto. Mi facevate l’o- 
nore di dirmi... 

S. Arm. Si crede facilmcqte a ciò che il cuore desi- 
dera... diceva... che quei due ragazzi devono 
amarsi. 

V Ah. Eh ?... le giovinette son fatte per piacere., non 
ostante,. , Ma se non m'inganno tocca a me a dare. 
(dando le carte. Ripigliando il discorso} Non 
ostante... non mi par di vedere in vostro figlio... 
(giuocando) Il Re. Due punti con quello che feci. 
(continuando il discorso) E’ vero che 1’ amore è 
così pazzo !... fsegnando altri punti) E cinque. 
Mi dispiace, ma ho vinta la mano. 
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S. Arm. Ohi non mi parlate di mio figlio ; siamo si- 
curi di lui... l’abbiamo educato noi; il suo cuore 
è puro, ed egli non ha un pensiero che non sia 
mio... L’ho avuto sempre sotto gli occhi... d’al- 
tronde Alina è bella... o di chi mai dovrebbe in- 
namorarsi se non di lei? 

V Ah. Sono ben lontano mio Dio, dal sospettare che vo- 
stro figlio non apprezzi tante attrattive... ma per 
verità non mi pare... forse Alina... 

S. Arm. Che non ami mio figlio? il mio ‘Armando? 
Lei? ' 

L Ab Non ho detto questo... no davvero... scusatemi. 
Vorreste continuare a giuocare ? 

S. Arm. Ma osservateli... come l'ascolta e le sorride .. 
e si avvicina a lei, e contempla le sue bianche ma- 
nine. Che volete? che l’abbracci? che cada a’ suoi 
piedi ? 

L' Ab. Signora... vi giuro che non m' è mai balenalo 
un pensiero cosi insensato... mi sarò ingannalo.... 
ah questa volta cinque e due. Ho vinto signora. 
Se volete continuare ? 

- S. Arm. Grazie Abate, più tardi. Allnà miai 

Alina. Zia! 

S. .4rm. Vuoi dire a Giovanni di servirci il thè ? {Alina 
esce) 

SCENA li. 

La signora Armando, I’Aratk e Paolo Armando 

S. Arm. [ad Armando) E voi signorino, venite qui 
vicino a me. 

Paolo. E perchè no? 

S. Arm. {facendolo mettere in ginocchio dinanzi a lei) 
Avvicinali., ancora di più... Ahi così. Mi ami? 

Paolo. Se ti amo ? 

S. Arm. (baciandolo) Prendi un buon punto. Adesso 
ditemi un poco cosa avete fallo? Non vi ho veduto 
in lutto il giorno... e da qualche tempo mi lasciale 
un poco troppo sola. 
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Paolo. Madre mia... 

S. Arni, Indovino... avrete per le mani qualche nuovo 
lavoro. Come è bello. Non è v,ero Abate che egli 
è bello? 

L. Ab. Signora... non c’è dubbio che le fattezze di vo- 
stro figlio... 

fi. Ann. Siete stato buono in tutto questo tempo? 

Paolo. Ko fallo quello che faccio sempre tutti i giorni. 
Sono stato questa mattina alle lezioni ; son tornato 
a casa, mi son messo a studiare e adesso torno a 
far Io stesso come al solito. 

S. Arni. Ah ! Quando terminerà questo maledetto sog- 
giorno a Parigi ; quando ritorneremo laggiù al no- 
stro caro nido. Per coltivare il nostro bel giardino 
occorreva venir qui a imparare tante cose ? 

Paolo. Un uomo deve imparare a vivere, e per im- 
parare bisogna almeno vedere. 

S. Arni. Avete sentito Abate questo signorino come si 
chiama? Un uomo! Armando, cara la mia crea- 
tura... tu un nomo 1" Eppure è la verità. Oh! mio 
Dio! ma è mai passibile un tal cambiamento? Da 
bambino, era così grazioso, colle sue manine giunte 
e strette nelle mie, faceva la sua preghiera e aveva 
delle scappate... certe scappate che mi rendevano 
superba... mi chiedeva: Come è fatto Dio? È forse 
grande? E la Vergine? e suo figlio?... e non fi- 
niva più... e quanto gridava, e quanto piangeva, 
dalla paura, quando andava a letto... e quanto mi 
faceva piangere se si sentiva male... Ma questo si- 
gnorino mi ricompensava d' ogni cosa, dandomi un 
bacio con le sue belle labbra... e adesso eccovelo 
là, ha niente meno che la barba... e ruvida. E un 
uomo? 1 suoi capelli biondi ora son bruni... ei suoi 
occhioni celesti... neri. Così presto; chi l’avrebbe 
detto? Oh! vivo ricordo della mia giovinezza... 
solo e ultimo resto del mio povero amore... caro 
figlio, mio passalo... miio avvenire... mio tutto... 
rimani sempre puro e amami molto. 

Paolo. Non vi amareggiate intorno a me con timori o 
chimere. Come mi avete educato rimarrò sempre. 


Non vi rincresca di aver passato con me qoesli 
due anni a Parigi... Si acquista nel soggiorno delle 
città un orrore pià profondo per tutto ciò che è 
vile. 

S. Arm. Mio caro, parliamo alla buona, siamo fra noi. 
Oggi tu compi ventirè anni. £)ra l’ epoca da lungo 
tempo prestabilita da me per ‘parlarti. Ascoltami. 
Adesso noi mutiamo strada. Io rimetto la tua vita 
nelle tue mani. Fino ad ora io avevo confìnafa la 
tua gioventù nel mio cuore : ti rendo a te stesso. 
Il passato ci legava per solo e unico retaggio la lotta 
ed il doloie... io lo presi lutto per me... tu igno- 
ravi tutto il male, ed era il mio orgoglio che dal- 
r innocenza tu passassi alla felicità. Delia strada 
che abbiamo percorsa io ti lasciai il sentiero florito, 
serbando per me il terreno aspro e difficile. Eb- 
bene, vuoi tu con un solo atto pagarmi di tutto 
questo? Sii felice. 

Paolo, ('abbracciandola) Cara madre 1 

S. Arm. Come sei amoroso ! Dunque. Ascoltami, te ne 
prego... Poco fa mi dicesti : lo sono un uomo... 
ebbene un uomo prende moglie. fPaolQ si alza 
sorpreso) (all’ Abate sottovoce) Ebbene? Siete per- 
suaso ? (a Paolo) Che ne dici? 

Paolo. Madre mia, e penhè mi dite ciò? 

S. Arm. (con gravità) Perchè, si ha un bel dire, ma 
la felicità e sempre opera della ragione e non della 
follia. La vita ha le sue leggi di ordine che non 
si possono infrangere impunemente, perchè se qual- 
cuno è riuscito allontanandosi dalla retta via, io 
però voglio che tu proceda in quella che è la sola 
per compiere il proprio dovere. E poi... un figlio 
grande e buono come sei tu è già molto... ma io 
ne voglio altri piò piccoli, perchè' vedi Armando, 
10 li voglio molto bene, ma tu non mi dici più 
mamma... Ci son delle parole che ci fanno vivere 
c ringiovanire. Un vecchio senza fanciulli, è un 
povero che digiuna, ci avevi pensalo? 

Paolo. Sì madre mia. 

S. Arm. L’udite Abate? Ebbene, ti ascolto. 
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Paolo. Non saprei come spiegarmi... di certe cose dalla 
vita tu sci così ignara... 

S. Arm. Tu lo credi? 

Paolo. Potrai tu comprendermi? Tu che sei un angelo. 

S. Arm. ('sorridendo) Ostinato! L’angelo non ò altro 
ohe un demone fortunato. Parla. 

Paolo. Scusatemi, ma sono un po’ imbarazzato nel do- 
vervi parlare d’una cosa grave... più tardi... Per 
ora vi basti il sapcrer che il mio amore è giusto e 
grande come il dovere, che sono nel retto sentiero 
nel quale voi mi avete incamminato; che se ho 
taciuto fino adesso, non l’ho fatto senza avere lot- 
talo, ma voglio dirvi tutto. Gli effetti di certe cose 
non si possono raccontare, tacendone le cause, tl 
racconto sarebbe lungo, un' altra volta. Se vuoi 
anche dimani. 

S. Arm. Si, tìglio mio, domani. Dammi la tua mano. 

10 ho fatto quello che ho potuto fino al giorno in 
cui ho avuto il tuo onore m custodia ; il rimanente 

11 riguarda. Se tu avessi mal scelto, io non potrei 
farci nulla. Tu sei padrone di te stesso e anche di 
me... ma vai pure, ho fiducia nel tuo nobile cuore, 
serba i tuoi secreti... io forse l' indovino... io so 
cosa tu vuoi, perchè sb ciò che tu vali. Risali alle 
tue camere e ripiglia i tuoi studi. Avrei anch’io 
dei secreti da dirli, quelli d' un passalo ben tristo, 
e che non fanno corto sorridere. 

Paolo. E quali? 

S. i4rm. Eh ! curioso, (sorridendo) E lei un uomo di- 
screto ! No, io aspetto il tuo segreto, e serbo il 
mio.- Son troppo generosa per farne il baratto. Va’ 
figlio mio 1 Buona sdia. f Paolo abbraccia sua 
madre, saluta l’ Abaie ed esce) 

SCENA III. 

La signora Armando e 1' Abati. 

S. Arm. Quanto sono felice ! Secondo voi, ero cattiva 
indovina! 


Digitized by Google 


- 8 — 

VAb, Sì è vero, V apparenza vi da ragione,/ ma . 

S. Arm. Non ve lo diepvo di’ egli amava sua cugina... 
A . esso senlirelc (iò.rhe dite Alma. Tutte cammina 
seioiido il mio desiderio. (Jiuiige alla fine il nio- 
menlo che io anelava con lutti i miei voli. Dio 
mi di'veva bene dopo tanto aspettare, un giorno di 
felicità. 

L’ Ab. Si signora. 

/ ' SCENA IV. 

Detti. — Aliwa seguita da un servo che mette il tlic 
sulla tavola e se nc va. 

Alina. Zia ! Ecco il thè. 

S.* Arm. Servilo qui. fall’ Abate) Adesso tocca a voi... 
Confessatela. 

L’ Ab. Sarebbe possibile! Volete signora che io tenti? 

S. Arm. Io vi sto mallevadrice di questa penitente. Si ru- 
làlele il cuore... Su via coraggio, fa A lina che è 
rimasta in fondo) (hi «erchi carina? Forse Ar- 
mando? fall' Abate) A voi! 

Alina. lo?... cercavo... no... zia... 

S. Arm. fda sèj Lo cen ava ! ad alta voce) Ti ho 
dello che aspetto questa sera tuo fratello Giorgio? 
Egli lia per il nostro avvenire'e snprallutlo per il 
tuo, dei gran progetti. {Alina rovescia le tazz (') 
Bada... bada... non romper nulla fall' Abate) 
Abate... suvvia coraggio, fa Alma) Penserai cer- 
tamente. . 

Alina, [con affetto alla zia versando il thè) Lo pren- 
dete molto folle? 

S. Arm. Come... 

Alina. Ancora una gocciola. 

S. Arm. Como lui I È tempo di occuparci di le, ma 
l’Abate su ciò la sa più lunga di tua zia. Vuoi 
. interrogarlo? [all’ Anale) Sembra ebe vi faccia 
paura, àia quando vi dico, ohe rispondo di lei. 

L' Ab. Cara signoiina.. 

Alina, {porgendogli una tazza) E voi, signor Abate? 

^ Come lo volete? 
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l' Ab. Lo prenderei debole con mollo latte. Cara signo- 
rina, è giunta per lei l’età in cui il santo sacra- 
mento chiamalo matrimonio, devo coronare, una 
friinle pudica. Voi riunite la virili alla grazia. Il 
cielo vi ha ispirala una fede non comune, e dei 
pregi COSI numerosi, che molle v’invidierebbero. 
Per voi stessa permeitele eh’ io non vada innanzi... 
dopo questo primo pqpto io passo a quest’ altro. 

S. Arm. {all’ Abate] In quale gineprajo entrale ? 

L’ Ab. Dico... che è ben giusto che si pensi per voi, 
a quel vincolo augusto che deve dare splendore a 
tutti i vostri doni. Ma è il sogno doloroso dei teni- 
, pi, elio gli uni facciano dell’imeneo un vile scopo 
di lucro, e altù... Potrei avere un pochino. di zuc- 
chero?... e altri... 

S. Arni, [fermando Alina al suo passaggio) Figlia 
mia... confessalo... L'ami. 

Alina. Zia... (lascia cadere lo zucchero nella tazza 
dell’ Abate) 

L’ Ab. Troppo! 

S. Arni. Vedete ! Il suo amore traspare sello le rose 
del suo viso. Non tremare così. Su via falli co- 
raggio 

Alma. Oh, zia... zia. 

S. Arm. li vergogni? E perchè?... Tu l’ami! Coleslo 
rossore è l’aurora dell'amore!.;. Non tremare, ti 
ripeto, bambina! Sei certa di non ingannarli? Tu 
l’ami dunque sul serio ? (Alina afferma con un 
gesto] Non già come un, fratello? (Alina fa. un 
segno negativo) Ma come uno sposo?... (Alina 
abbassa il capo) La risposta è chiara !!..». Quando 
è così. Mila. Non tenerci nulla celato, che io veda 
tutto il^o cuore. Qa quando lo ami, e come nac- 
que il tuo amore?... 

Alina- (con timidezza] Non saprei... Adesso però che 
sono persuasa di volergli bene,... credo di amarlo 
da... dalla nascila. Io viveva con lui... vale a dire 
con voi : da piccini abbiamo lauto baloccalo sulle 
vostre ginocchia! E poi mio fratello ci lasciò per 
entrare nel Liceo... e rimanemmo soli noi due!... 


Digitized by Google 


10 - 

Prima di diventare donne non si sa mai quel che 
si dice... io lo* chiamava Armando c lui Alina... 
poi mi sembrò che la sua voce mutasse, che non 
fosse la stessa di prima... Aveva ragione!... non 
è più la stessa, ne sono sicura I Non l’ ho fatto 
apposta, credoiomi. Io vi amava tanto, zia : ma 
oggi soltanto mi "sono accorta che amando voi, 
amavo lui. {la signora Armando guarda con in- 
tenzione V Abate) Volgi altrove lo sguardo? Ti è 
dispiaciuta dunque la mia confessione? — Oh io 
non sono vile... ho coraggio... Voi potete dirmi 
tutto; il mio cuore, è forte. Ho forse fatto male? 
Ebbi forse torto di volergli bene ? — Voi di cole- 
ste cose V* intendete assai meglio di me 1 1 Non 
devo amarlo? Non lo amerò piu se lo volete. Non 
mi rispondete l ('rivolgendosi ora all’Abate, ora 
alla zia) 

S. Arm. Non una, due volte ti risponderò : intanto ec- 
coti la sua risposta, baciandola) 

Alina. Ah ! zia 1 

S. Arm. ('dandole un mazzo da sposa che teneva 
nascosto) E la mia! 

Alina, (gettandosi nelle braccia della zia) Ah ! ma- 
dre mia ! 

S. .4r»J. Nasca quello che ha da nascere, io non reggo 
più I Io voglio rendervi felici al più presto, senza 
aspettare a domani. La felicitS h regina : non 
aspetta. 

Alina. Egli dunque mi ama ! 

S. Arm. Se ti ama? E potrebbe non amarti! Ah! se 
mia sorella li vedesse cosi pura e con un carattere 
così dolce ! Tu cri destinata ad occupue un posto 
nella mia casa e tu non diventerai, ma rimarrai 
mia figlia. Forse avrei dovuto tacere ancora Ma 
sono certa che in questo caso la parola è stata 
d’ oro. 

Alina. Egli mi ama ! 

S. Arm. Voglio prendermi tutte le soddisfazioni, e fare 
ad Armando una sorpresa. ■— Va’, improvvisa un 
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Vestiario a tuo modo... Basta che Armando ti ri- 
veda vestita da sposa... 

Alina. Oh! zia, questa sera? 

L' Ab. Cornei! vorreste?... 

S. Arni. Voglio vederla, vi dico, e eh’ egli la veda : 
sarà un acconto sqlla nostra futura gioia. 

Alina. Quanto sei buona ! 

S. Arm. Fanciulla mia... 1’ allegria è la civetteria dei 
vecchi. Un poco di gioia ! è tanto che ne faccio 
economia ! — Vai a prepararti, e sbrigati, lo farò, 
intanto, scendere Armando in questa stanza. Ho 
il mio piano bell’ e fatto. 

Alina. Mi pare di sognare! Io sua moglie!... 

S. Arm, {accompagnandola fino alla stanza) Anda- 
te, fanciulla, e tornate donna ! 

SCENA y. 

La signora Armando e 1 ' Abate. 

S. Arm. Lo sapevo che questo amore avrebbe fatto 
delle nostre due disgrazie, la nostra felicità. Eb- 
bene, cosa dite della mia idea? 

V Ah. Non vi pare forse di aver precipitato un poco 
troppo... 

S. Arm. Precipitato! E da tanto che preparava questo 
momento e che aspettava quest’ora! Tutto era 
combinato : non aveva che a dire una sola paro- 
la... Volevate che tacessi ancora?... 

L‘ Ab. Non voleva precisamente dire ciò : ma soltanto 
che vostro figlio... 

S. Arm. Avete ancora dei dubbi sopra Armando ? — 
Ma ^rchè? Cosa pensate sul suo conto? Parlate, 
vi ascolto... 

L‘ Ab. Vorrei che egli fosse bene informato... 

S. Arm. A cosa serve predicare a un convertito ? Fa- 
temi il piacere, andate a chiamarlo. 

V Ab. Mio Dio! — Perdonatemi la’ mia insistenza. — 
Ma per quanto tristo sia il vostro passato, non sa- 
rebbe prudente ch’egli bramai lo conoscesse? 
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S. Arm. Piacesse a Dio che egli lo ignorasse ma i sempre t 

V Ab. Ma suo padre ? 

S. Arm. E’ merlo I E di certo non se ne scriverà la 
vita. Egli non esisterà per lui die come una me- 
moria. Andate, vi pregc... 

V Ab. Di grazia, ancora un momento ! Ma un giorno 

o 1’ altro non sarà forse necessario dirgli tutto ? 

S, Arny Ma come, e con quale coraggio oserei io dir- 
gli : “ Quello che tu benedici bisogna iqaledirlo. .. 
Quello che io ti ho fatto sempre rispettare è un 
vile. — Se io ti dicessi tutta la verità intorno a 
lui, il solo racconto potrebbe macchiare la tua 
anima ancora pura. Io rimasi vedova, appena raa- 
- ritata : e tu orfano, appena nato. — Eccoti, il se- 
creto che mi opprimeva il cuore ! — Tuo padre 
viveva in mezzo agli amori più turpi ; le rivali che 
mi dava ogni giorno, erano talmente basse, che 
non offendevano la mia tenerezza, ma il mio or- 
goglio ; il mio patrimonio forniva le rendite ai loro 
capricci ; rimasta sola, per il suo disprezzo ; e po- 
vera, per i suoi vizi, se io ho vegliato sopra di te, 
figlio mio, fu solo perchè temeva che tu lo assomi- 
gliassi... Questo passato io te l’ho nascosto per- 
chè mi spaventava l’ esempio ; noi non abbiamo 
più nulla, di luil... nulla 1 — Nemmeno il nome!...» 
Posso io dire tali cose a mio figlio? No giammai! 

L Ab. Sono costretto a piegare alle vostre ragioni... 
Nondimeno pensale dìe se per bocca d’ altri... 

S. Arm. E chi potrebbe dirglielo ? 

L’ Ab. Ma, non sarebbe prudente consultare vostro ni- 
pote? 

S, Arm. {guardandolo in faccia) Signor Abate, voi 
mi nascondete qualche cosa... Qualche 4^ciagura 
senza dubbio... 

V Ab. Chi ‘i! — lo, signora? — Oh! no. Ma Armando 

non essendo più, o almeno essendo, dico... 

S. Arm. Spiegatevi, signor Abate, questa volta lo esigo... 

L Ab. Cara signora 1 — ('avvicinandosi al fondo] 
Giunge il signor Giorgio, {a. p.) (Mio Dio 1 Che 
accadrà raai’Q 
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' SCENA VI. 

La signora Armando, T Abate e Giorgio. 

Gior. ('con brio all’ Abate) Buona sera, mio nemico ! 
(alla signora Armando) Buona sera, cara 'ma- 
trina. (le bacia la mano) [guardando intorno a 
se) Come è tranquillo e sereno l’ interno di que- 
sta casa I — Sotto il vostro tetto patriarcale, non 
mi pare più d’ essere a Parigi. — Quel tavolino 
da giuoco, il thè che ancora fuma al fido chiarore 
di quel lume... Ma mi pare che manchi qualche 
cosa alla purezza di questo ambiente? — Ma, sì, 
manca mia sorella. Dov'è? — Digià a letto certa- 
meate. Oh 1 virtù 1 ;\V; 

S. Ann Fammi il piacere, smetti di scherzare per un 
momento. Ti ho fatto chiamare per una cosa d'im- 
portanza. . 

Gtor. Quando è cosi, zia mia, perdona la mia imper- 'v 
tinenza... (guardando T orinolo) Sarà cosa lunga?'^" 
Mi preme di saperlo, sono ansiosamente aspettato 
in un certo luogo. 

L' Ab. (alzandosi) Signor Giorgio! 

Gior. Non vi spaventate. Si. tratta di un matrimonio ! 
(con tristezza) Ecco cosa ci pende sul -capo, alla 
mia età ; oggi felici, domani ammogliati 1 — Non 
mi tenere il broncio perchè sono sempre il solito 
capo scarico ! — Si tratta di una dote pingue e di 
un padre apopletico : ma di una fidanzata... tisica! 

Mi si risponde: « il matrimonio la guarirà ! » Se 
fosse troppo magra? « H matrimonio ingrassa. » 

So fosse grassa ? « Il matrimonio la farà dimagrare » 

Se fosse gobba? « 11 matrimonio' raddirizza ! » — 

Oh ! Malrim >nio, sei la panacea universale ! Ma io 
non ne voglio sapere. Non scappate, signor Abate, 
ho fiinto. 

S. Arni. Giorgio, fai per conto tuo codeste riflessioni 
da' scapato: non è questo il momento. 

Gio. ('con vivacità) Mia sorella è forse malata?... 

S. Arm. No : tranquillati su ciò. 
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Gior. Allora tutto va bene. — Ah ! (con sorpresa e 
a voce bassa all'Abate) Avreste forse parlato? 

{V Abate fa un segno negativo) Non capisco più 
nulla.) (fra sè) Zia, scusate se la mia allegria è 
intempestiva, L’ Abate vi dirà, che nei nostri Licei, 
maledetti da Dio t [guardando l’ Abate) Si acqui- 
sta questa aria impertinente e beffarda che ho io, 
e che a voi tanto dispiace, [sedendo accanto a lei) 
Eccomi attento con l’ oreochia del cuore ! Ti ascolto. 

[l' Abate scompare a poco a poco) 

S. Arm. Amico mio, tu sai se io vi amo tutti e tre. 
Per ognuno di voi la mia tenerezza è uguale, — 
Rimasti orfani, tua sorella e tu, per la morte, come 
Armando lo era per l’abbandono, io vi raccolsi ; 
ed il mio patrimonio, essendo modesto, mi ritirai 
in fondo d’una provincia. Io volli, e le mie sven- 
ture ti dicono abbastanza il motivo, educarvi tutti 
• e tre in casa mia, sotto i miei occhia Tu ci lascia- 
sti per seguire un’ altra via ; ma Armando rimase 
al mio fianco. Lo dico con gioia, ho potuto vedere 
il mio figlio crescere felice, rispettato e ammae- 
strato dai miei lunghi dolori. 

Gior. Ho le mie buone ragioni per negare in massima 
r utilità di certe educazioni fatte sotto le discipline 
del prete : educazioni che non hanno altro sciogli- ' 
mento che un casto matrimonio. 

S. Arm. Il matrimonio deve essere un principio! — 
Per questo legame occorrono anime pure, che non 
abbiano colpe, nè macchie da fare espiare un giorno 
a qualche innocente creatura. Non si entra nel tem- 
pio con il fan^o ài piedi. 

Gior. Basta levarsi le scarpe. 

S. Arm. Comunque sia, io sono convinta che la via 
che ho tenuto, è la buona e che sono riescila. 
Armando è sul punto di avvocalarsi ; egli parte 
con noi. Seppe mantenersi sempre sul retto sen- 
tiero ed io assicuro il suo avvenire per tutta la vila 
dandogli tua sorella. Ecco ciò di cui voleva parlarti. 

Gior. (prendendole la mano dopo un momento di 
pausa) Mia povera zia! 
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8. Àrm- Ebbene? 

Gior. Mi si spezza il cuore; ma si tratta dì Alina e 
siccome io le servo un poco da padre... Non so 
cosa risponderli: rimango interdetto... Ma vorrei 
sapere perchè l’ Abate non ti ha dello nulla. Da 
ieri in poi egli sa tutto... 

$. Arm. Parla ! 

Gior. E’ impossibile ! 

S. Arm. È perchè? 

Gior. Perche... perchè... è una cosa dolorosa e allo 
stesso tempo è una cosa da ridere... Armando è 
già ammogliato. 

S. Arm. Tu parli sul serio ? 

Gior. Ti ripeto che egli è ammoglialo, e se non lo è... 
è come se lo fosse. 

S. Arm. 11 tuo scherzo non è delicato, se pure è uno 
scherzo. 

Gior. Zia, sai tu cosa sia una falsa /amiglia ? 

S. Arm Una famiglia ? 

Gior. Falsa ! — E’ la convivenza di due esseri. Cfra 
sé) (Cerne spiegarmi decentemente?) E’ la convi- 
venza di due esseri... che il turore della gioventù 
o la noia della vita, uniste per un momento, ma 
che r abitudine ribadisce runo accanto all’ altro 
per sempre ! — E’ una specie di contro altare alla • 
severità del dovere ; una specie di famiglia di con- 
trabbando che dà scacco alla famigla legale ; un 
male che ci minaccia e che tutti i giorni guadagna - 
terreno. 

S. Arm. Cosa dici mai!, Mio figlio avrebbe un... amica? 

Gior.' Altro che amica ! Tu conosci, cara zia, soltanto 
le folli ,e giovani divoratrici d’oro... Ma in oggi 
siarno più ipnanzi : abbiamp progredito ! — - La 
specie si è perfezionata ! — Quelle di cui si tratta 
hanno una condotta esemplare ; sono ecopome, ed 
aspirano ad acquistare un buon nome: niente al- 
tro !... Sono modeste 1 Ad esse diamo il braccio e 
prestiamp il nome : le circondiamo di tali cure, 
che tu ne saresti gelosa : in una parola, esse sono 
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moglì a cui non mancano che due cose : il titolo 
ed il grado. 

S. Arm. Non ti capisco! 

Gior. Non potrai mai farli un’idea degli abitanli che 
popolano cotesto immenso paese diraenii< ato dal 
codice! L'ingresso è facile e l’ uscita comodissima,,. 

Là non ci sono uè pensieri, nè ordine, nè doveri!... 
Così dicono gli ingenui, e ci cascano -in buona 
fede. — Si p ssa la frontiera quasi senza accor- 
gersene ; non si trovano ostacoli ; la strada è fa- 
cile e sicura ; tutto seduce ed invita ; si cammina 
alla cieca senza sapere dove si va: da prima si 
ride’ ad un capriccio, poi si assaporano i baci di 
un’amante e per ultimo l’uomo e accasalo senza 
saper come, simile al viaggiatore che capila per 
visitare un paese e vi si stabilisce per tutta la 
vita. Dal falso amore nasce la falsa amicizia, ge- 
nerata da ^oismo e da compassione ; fra questi 
sposi posticci, nascono le liti, le separazioni e si 
rifanno le paci ; 1' abitudine ci rende vili ! — Si 
tira avanti, dnendo a sè stessi: nessuno mi co- 
stringe a rimanere in questo statò ; troncherò più 
tardi 1 C’ è tempo ancora ! — Ma poco a poco in 
cotesto sfato provvisorio, si fabbrica un passato, 
si contrae V abitudine di vivere sbadigliando l'uno 
dinanzi all’ altro ; le colpe di una volta si dimen- 
ticano; la donna regna o governa; gli anni arri- 
vano ; ci manca il coraggio di rompere, e la si 
tiene e la si sposa, e con l'aiuto della vecchiaja, 
l'uno finisce per fare una buona azione c l’altra 
un buon affare. 

S. Arm Ma mio figlio come entra in lutto questo? 

Gior. Egli è nel numero di quelli che si smio stabi- 
liti in quel paese im antato : egli, vittima del suo 
primo amore; molti altri, del loro ultimo, ciò che 
e peggio ! — Là si trovano i riabilitatoci gloriosi c 
ingenui ; disgraziati cbe sono diventali padri ; gli j 
isolali che trovano conforto in quel Iratlico di af- ’ 
folti ; gli scioperali por i quali l’ amore non è una ' 
virtù, ma un vizio ; uomini di affari che non avendo 
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tempo da perdere, trovano quel falso vincolo meno 
incomodo del vero ; i tardi gradi, troppo vecchi 
oramai per mutar vita ; i pusillanimi che non osano 
muoversi, maleducati, che godono di maggiore li- 
bertà ; mariti infelici, che vengono a cercare ciò 
che non trovano in casa loro. — E’ un vero motuio! 
Mondo sconosciuto, ma prospero ; abitato di ma- 
riti senza mogli, di fig^ senza padii; in cui la 
stima si perde e si degrada 1’ amore. Mondo tanto 
grande e così popolato che un bel giorno occorrerà, 
tome fecero i Romani con il concubinato, gover- 
narli! con le leggi e onorarlo con un Codice. 

S. Arni. Ma a tulle coleste vergogne, mio figlio 6 
estraneo. 

Gioì'. Troppo estraneo! — Kd in ciò_ precisamente stà 
il pericolo. — Egli è fra gli ingenui. — Armando^ 
riabilita una Margherita e la nasconde non so do- 
ve.., In cotesto caso il più saggio è sempre il più 
pazzi> ! — La sublimità dell.» scopo tenta la cre- 
dulità dell' ingenuo : Chi mai non ha tentato di ani- 
mare Galatea ? E' un destino ! Tutti d«»bbiarao pas- 
sar» i: qualcheduno ci rimane e Armando è fra 
questi. 

S. Arni Armando L — No ! — Non posso crederli ; 
oh ! figlio mio ! Sono favole le tue... io ne arro- 
siscn !...' Non è possibile ! Se non 1’ ho mai lascialo 
. un momento. Se anche poco fa egli mi ha baciala. 
- Ah ! no, sul suo ctnto sono tranquilla. 

Gior. Oh ! le madri ! Tutte eguali ! Maschio o femmi- 
na, giovane o vecchio il loto figlio, ri:i:ane sern- 

f ire un bambino... Voi credete ci»e egli sia adesso 
assu, nella sua camera a studiare V — 'Egli è in- 
vece in casa sua, avanti al fuoc»» a rappresentare 
la parte di Redentore. Egli è accasalo da oltre un 
anno ! 

S. Arni. E dunque vero? vero 1 — Mio Dio, la prova 
a cui mi sottoponi, è dura I Dunque io avrò lot-, 
tato inutilmente! Ah ! È mia Lilalltà, non potere 
salvare i nostri figli da! baltesirno del male! Tutto 
crolla ! Egli dunque mentiva, quando questa sera 
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discorreva dinanzi a noi del suo amore puro. Ah! 
mio Dio ! 

Gior. Zial 

S. Arni. Ah, sarebbe proprio una infamia! Giorgio, 
ed è possibile, che egli voglia proprio sposare quella 
donna ? 

6’ior. Egli è fra gli ingenui. — Può essere indotto a 
cominciare per dove più d’ uno ha finito. 

S. Arni. Sposare una domia simile : un gentiluomo ! 

Gior. Armando sa forse di esserlo? — Ignorando com- 
pletamente il suo grado, non vi è nulla di strano . 
che sbagli al primo passo. 

S. Arm. Non mancherebbe che questo ! Pur troppo 
sarà vero!... Oh! sì, sì... adesso mi ricordo cne 
quando io credeva che egli parlasse di Alina, par- 
lava invece di quella donna ! — Dunque, ^ la pu- 
rezza, il candore, la fede, sono altrettanti pericoli 
che mi minacciano in lui ? Ma Dìo mio, qual’ è 
dunque la strada che dobbiamo tenere, se il vizio 
ha delle attrattive così infernali! — Non bastava . 
il padre, anche il figlio 1 — Ma queste donne senza 
nome, non si stancheranno mai di insidiarci i no- 
stri cari perfino nel nostro tetto ; e di rapirci co- 
loro che amiamo ? Ecco l’ origine dei matrimoni 
disuguali ; non è la vanità che si dimentica, ma 
la stessa dignità ; ad esse non basta più l’amore 
di cui ci defraudano, vogliono anche la stima ; jl 
figliuolo del nostro cuore, co lo strappa la prima 
capitata ; noi gli facciamo puri, generosi e buoni, 
perchè servano di preda' a queste sirene senza 
cuore e senza onore. No, non sarà mai : tu dici 
di sapere dove egli abita? 

Gior. Ma zia mia ! 

S. Arni. Tu dici, che egli deve essere da lei? — Sta 
bene... Aspettami, (esce di scena con precipitazione) 

SCENA VII. 

Giorgio e 1’ Abate apparisce sulla porta del fondo. 

V Ab. {mollo sconcertato) Gran Dio! Cosa avete mai 
fatto ) 
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Gtor. Il mio dovere, puramente e semplicemente. — 
E ne sono soddisfallo. Questa mattina avresti do- 
vuto dirle lutto. 

V Ab. Ala Alina, vostra sorella... 

Gior. Ella lo ama. (indovinando tutto, e con dolorej 

SCENA TIII. 

AtiKA e detti. 

Alina, (escendo di camera vestita da sposa, gettan- 
dosi nelle braccia di Giorgio) Ah, Giorgio ! 

Gior. (abbracci aitdolaj Cara sorellina ! 

Alina, (un poco confusa) Tu conosci i nostri segreti? — 
So non ti ho detto nulla, è stato perchè io stessa 
lo ignorava. Tu guardi il mio vestilo? È mia zia 
che vuole fargli una sorpresa. — (abbassando la 
voce) Tu non lo sai oli' egli mi atna e che sarà 
fra poco- qui ? — Senti come mi balle il cuore ? — 
(Giorgio abbassa il capo. Alina lo abbraccia) 
Amo anche te ! (guardandolo con gran sorpresa] 
Non mi rispondi ? — Ala dove è mia zia ? —Cosa 
avete tutti e due? 

L' Ab. Alia cara signorina, ., 

Gior. Alon è nulla... un indugio impreveduto... 

L' Ab. Poca cosa, insomma. 

Alina. Armando non mi ama ! 

Gior. (forzandosi a sorridere) Armando non ti ama! 
Tutte eguali le ragazze! — Si tratta di affari... più 
tardi ti spiegherò il motivo... -baciami, via, non 
temere di nulla. — Tu l’inganni. 

Alina. "Tu piangi! Armando non mi ama! 

Gior. Sta a vedere che piango ! — Piangere... perchè? 

Alma. Parla francamente : non temere di me-.. Ci ho 
credulo troppo presto... È stala colpa mia... Ala 
però guarda, i miei occhi sono asciutti, e la mia 
fronte è alta... Poiché nel dare il mio amore, 
serbai il mio orgoglio ! (si toglie il velo, la co- 
rona e posa il mazzo di fiori) 

Gior. Alina, che fai? • 
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Alina. Non lo vedi ? — Mi preparo a lutto. 

Gior. Ma se U dico... Se ti giuro... Ebbene, non vo- 
glio ingannarti... tu non lo meriti... Ti dirò tutto. 

Àlina. Taci : ne so abbastanza ! — (mellendogU la 
mano alla bocca J 

L' Ab. Quale disgrazia mio Dio! — ("a Alino) Non è 
altro che una prova, figlia róia : Armando tornerà. 

Alina. Non m’ imporla : io sono vedova. 

SCENA IX 

Signora Armando [vestila per uscire) e detti. 

S. Arm. (a Giorgio) E adesso andiaruo ! (scorgendo 
Alina) Povera fanciulla : perdono, (abbraccian- 
dola) Credendo che il suo cuore fosse mio io te 
ne aveva fatto un dono. Ma chi poteva mai aspet- 
tarsi un lai disinganno L Gli uomini non amano più 
che la virtù di seconda fioritura. Così in.oggi s’in- 
tende il dovere! — Ma questa volta voglio lottare 
e vedremo ! [a Giorgio) Vieni ! 

Gior. Cosa volete fare? 

S. Arm. E non lo indovini? — Esse mi hannò rapito 
mio figlio.- — Io vado a riprenderlo, (esce con 
precipitazione. — Giorgio abbraccia sua sorella 
* e segue sua zia. — L’ Abate consola Alina che 
si abbandona piangendo, sopra una sedia) 


FINE dell'atto PRIMO. 
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ATTO SECONDO 


Camera modesta. — Tavolino da lavoro; sedie con un 
cassettone. 

SCENA I. 

Ester lavorando al chiarore di un lume. — Un oro- 
logio a pendolo suonn le ore, ed Ester le conta. 

Ester. Sei, selle e otto ! Armando sarà qui a raomenli. 
Non mi manca che qualche punto ed avrò Unito. 
Potrò riporiare il lavoro questa sera. Oh ! cara 
Ester tu li dai troppo spasso : coraggio ! {ferri}an- 
dosi) Mi pareva di riconoscere i suoi passi. Que- 
sta sera fa lardi davvero! Che gli sia successo 
qualche cosa? fsi ferma un’altra volta) Mio Dio 
quanto bene gli voglio. Ho finito. Egli sarà con- 
tento di me : oggi ho lavoralo alacremente... Que- 
sta volta poi non m’inganno... É proprio lui! {si 
alza e corre alla porta ) 

SCENA li. 

Ester e il Signor Ernesto. 

Ester. Nò, è il signor Ernesto, (siede e continua a 
lavorare.] 

Ern. Sono io vicina, mia moglie non è qui? 

Ester. No. 

Ern. Benone ! allora, entro. Essa mi è molto cara ; 
ma mi rimane sempre Riempo per lei, [siede] Sa- 
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pete che questa sera diamo ima festa. La signora 
Ernesta verrà ad invitarvi. Ci vorrete voi con Ar- 
mando? 

Ester. Ne dubito. 

Ern. Io non vi assisterò di certo 1 In questi ^orni non 
mi posso vedere in famiglia : prendo aria ! Si slà 
tanto bene fuori di casa ! [sbadigliando] Ahi non 
sono buono a nulla fu queste giornale umide. ~ 
E voi cosa fate? 

Ester. Non lo vedete ? lavoro. 

Ern. Dunque lavorate sempre senza requie ? E’ vera- 
mente originale l' interno di questa casa... quanto 
il vostro amore ! Da due anni che siamo vicini vi 
veggo sempre lavorare,v prendere ogni genere di 
lezioni... di disegno, di pianoforte e di cucito. Ma 
per bacco ! il vostro Armando non è un amanlp 
ma' un pedagogo. Cosa si aspetta egli da voi, cosa 
ne vuole fare? chi lo sa? Forse un giorno sua 
moglie... Eccellente affare ! !. 

Ester. Sua moglie ? Ah 1 no. 

Ern. E voi cosa volete fare di lui? Ditemelo franca- 
mente a quattro occhi. 

Ester. Non v’intendo. 

Ern. Oh! bella! bella! Vorrete farmi credere che una 
giovanetta bella come siete voi, voglia chiudersi 
fra quattro mura notte e giorno senza lo scopo di 
attuare un bel sogno? 

Ester- 11 mio scopo è di amarlo, ed if mio sogno che 
egli mi ami. 

Ern. Ciò non impedisce di sperare aualche altra cosa... 

Ester. Ch’egli mi ami 1 vi ripeto : la mia speranza non 
va al di là. 

Ern. (guardandola lavorare) E' molto faticoso il 
cucire... 

Ester. E perciò lo faccio, non chieggo altro che lavoro. 
Ebbene sì, io ho uno scopo ! ho un sogno che mi 
fortifica, mi esalta e mi sublima; che mi renderà 
cento per uno se si verifica; per il passalo, l’oblio! 
por il presente l’onore! 

Ern. 11 vostro lavoro si può quindi chiamare cucito 
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espiatorio ! Non è cosa nuova, ma è sempre com- 
movente. (con ironia) 

Ester. Voi dovete avere sofferto molto 1 perche side 
mollo cattivo. 

Ern. I più acerbi dolori non sono sempre i nostri. 
No, io non ho sofferto : io ho fatto soffrire gli 
nitri ! Armando dunque vi converte ? Ah ! ho eser- 
citalo anch'io colesto mestiere,, . quando cio bam- 
bino! La donna in certi casi ha voglia di imparare., 
l’uomo di dimenticare: l’uno impreca!.. TaUr» 
piange ! c tutti e due maledicono la famiglia e In 
società 1 II quarto solo dell'amore che in simili casi 
si spreca basterebbe a formare la felicità di una 
fanciulla onesta ! Quanto son pazzi gli uomini ! 
{ridendoj 

Ester. Ah ! Siete crudele ! 

Ern. Niente affatto ! Ma vi pare ben falla entrare in 
una di queste strade senza uscita ? Oramai, si sa! 
Tutti questi grandi amori, nati per caso, muoiono 
con uno sbadiglio! Bolla cosa davvero! E se non 
innójono? Peggio ancora 1 specchiatevi in me. Io non 
ho nemmeno il conforto che non manca ad ogni 
buon marito ! non mi è riescilo mai dopo un buon 
desinaretlo cotto a punto, di leggere in pace la 
' gazzetta ufficiale ! In vece figuratevi mi sento chia- 
mare Ernestino... alla mia età! Ernestino a me 
che ho una pancia, una famiglia, una moglie e un 
figlio,, . e senza saperne il perche? La moglie non 
c mia* il figlio nemmeno... eppure tulli si dicono 
miei, e gli meno a spasso... cosa di molta impor- 
tanza perchè quando conduco mia moglie fuori 
essa veste il bambino da zuavo. Ecco come si tì- 
nisce quando non si sa fermarsi a tempo ! 

Ester. Ah! mio Dio! volete farmi un favore? 

Ern. Di tacere?.. Eh !.. vi servo subito. 

Ester. Ebbene si per pietà: ve ne supplico. Cosa m’im- 
porta che la mia speranza sia vana se essa mi 
conforta? Lasciatemi le mie illusioni. Perchè volete 
scoraggiarmi? Tutto ciò che voi mi avete detto in 
segreto lo ripeto sbinpre a me stessa; e tremo noi 
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pensare airavvenirc. Ma cosa devo fare ? lina sera 
io passava per una' strada : fui insultata; Armando 
mi difese, mi soccorse, mi delle il suo braccio, mi 
slrinse la mano, thi parlò di onore duranle la 
strada, insomma mi trattò come si tratta una donna 
onesta. Ed io alla sua voce sentì svegliarsi nella 
mia anima un sentimento uuuvo ; un non so che 
di dolce, di nobile e d’ingenuo. Sì era l’orgnglio 
e la vergogna... E più tardi (allora era sola, non 
lo dimenticherò giammai!) mi guardai allo spec- 
chio... e piansi I lo l’amava ! Nessuno almeno può 
togliermi questa inefTahile dolcezza. 

Ern. Veggo che siete propriamente ferita nel cuore... 
ma coleste cose mi commuovono fino a un certo 
segno... Ah ! ecco il giovinetto. 

SCENA in. 

Ester, Ernesto c Paolo-Armajjdo. 

Ester, l'andandogli in co«/ro; Eccoti alla fine: per- 
chè venire così tardi: brutto che sei! 

Paolo. Hai ragione mia cara. Il tempo mi è passalo 
discorrendo in casa con mia madre, ('accorgendosi 
della presenza del signor Ernesto) Siete qui, 
signore ? 

Ern. (a parlej Non mi può vedere... [a Armando) 
Si mio caro, sono venuto da voi per invitarvi lutti 
e due al ricevimento ebdomadario che la Signora 
Ernesta dà questa sera. Si giunca, si bara ma eon 
tutta la serietà delle conversazioni più distinte. 

Paolo. Noi non andiamo in nessun lun,jO. 

Ern. Rifiutale di venire alla festa! Preferite dunque 
rimanere da solo a sola, di rileggere Maiion Ue- 
lorme accanto al fuoco, di amarvi a porte chiuse, 
sb.dighando qualche volta, assaporare insoninia, 
le felicità matrimòniali... 

Paolo, t’er rispetto a voi stesso. Signore, cessale di 
s.herzaie; alla, Vostra età si addice male... 

Ern. Alla vostra si addirebbe di più: difatli, io sono 
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troppo gaio e voi troppo serio... Il mondo alla 
rovescia ! 

Paolo. Basta su ciò, Signore ; io sono come si deve 
essere : ma giacche per caso ci siamo conosciuti 
e che sempre insistete sullo stesso tema vi parlerò 
francamente : l vostri molti spiritosi con me sono 
inutili. Io ho passata la mia gioventù fra un vec- 
chio austero e mia madre ; lungi di qui non ap- 
partengo nè punto nè poco a questo mondo bef- 
fardo, che abiura cinicamente i sentimenti del cuore; 
il cui sciocco perdono si offende con la confessione 
sincera di un onesto pensiero; a questo mondo in 
cui, i vecchi ed i giovani cercano un pretesto qua- 
lunque per sottrarsi alla legge deH’amore che noi 
riconos* lamo sia che vi procuri un sorriso o ci 
costi una lagrima. Quale è il merito ? Quale la 
ricompensa? Vivere, e sentire! Io sono superbo 
della mia gioja <> della mia tristezza. Amo, lo con- 
fesso e me ne tengo 1 Chiamatomi pure ingenuo, 
ma che volete ? sono fatto così l 

Ern. Adesso mi spiego, la vostra precoce serietà... 
Quando è così, la cosa è diversa! si tratta niente- 
meno che di un sacerdozio... 

Paolo. Si, 0 signore, ed il più dolce quello di salvare 
un'anima rialzandola fino a noi: e qualunque sia 
il nome schernevole che il mondo gli dio, se l’atto 
è di un fanciullo, il pensiero è di un nomo ! 

Ern. Il vostro maestro austero e le sue lezioni hanno 
frullalo .mirabilia ! ! Mi rallegro tanto con voi I Ah! 
giovane incurabile ! Date retta ad un veccliio che 
non è venerabile ma che trovandosi male conosce 
bene cotesto ginepraio. Voi siete di Provincia? Eb- 
bene, credete a me, pigliate il treno... e via!.. 11 
coraggio in amore consisto nello fuga... Basta su 
ciò. Vicino buona sera! Buona sera piccina! 

Paolo. Compialevi' di chiamarla signora Armando. 

Ern. Credete a me, pigliate il treno... e via ! La si- 
gnora Ernesta mi aspetta... dunque non verrete 
alla sua conversazione? siete proprio deciso? No? 
Io invece corro a raggiungerla, [va via adagio 
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adagio, poi voltandosi) Vicino credete a me... 

Paolo. Signore. 

Ern. Pigliale il treno... e via! 

SCENA IV. 

Ester e Paolo-Armando. 

P«o/o. Quesl'uomo è provocatore e vile ! Ma che cosa 
hai? 

Ester, lo non ho pii! nulla... Ti amo... li veggo... di- 
mentico tulio. 

Paolo. Rimani vicina a me. 

Ester. Torno subito; voglio mostrarli cosa ha saputo 
fare la tua scolara, (porgendogli dei fogli) Ecco 
le mie lezioni, signor Professore I Adesso* sgridami 

' se me lo in3rilo. Ti ascolto: quando avrai linito di 
correggere mi accompagnerai a riportare il lavoro. 
Non sai? nel negozio ci credono marito e moglie... 
Su via, parlami, sorridimi; dirami che sono di- 
ventata qualche cosa per merito tuo... e che mi 
ami. 

Paolo. Io ti dico molto di più : che ti stimo. 

Ester. Ma dunque posso ancora essere stimata ? Oh ! se 
tu potessi amarmi sempre... ma sempre! Vuoi che 
ti aica una mia idea triste?.. Quando la mattina 
tu mi lasci per andare da tua madre, che ti allon- 
tani e che più non odo il rumore dei tuoi passi... 
dico a me stessa : « Forse non ritornerà più. » Ma 
quando poi ti rivedo: io rido c piango... e mi 
dico: a Ecco un’ora, un giorno guadagnato! » 
Oh! lo so che tu dovrai presto o tardi lasciarmi... 
Pazienza ! Mi preme e mi basta solo che tu mi ami: 
è questo più di ciò che merito, e te ne ringrazio!.. 
11 ricordo di te basta a formare la felicità di tutta 
la mia vita ! 

Paolo. In non vivo in balla dei capricci ed il mio 
cuore lo conosco bene. 

Ester. Eppure la vita è così : tu dovrai lasciarmi un 
giorno l Ma più lardi che sia possibile, non è vero? 
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fra molto tempo, mollo ! dimmi che non mi abban- 
donerai mai!.. Intanto io chiacchiero e non faccio 
nulla e si fa tardi; voglio accomodare il lavoro : 
bisogna fra poco riportarlo : lo a.spetlano. 

Paolo. Ti aiuterò. 

Ester. No, no, lasciami fare. Queste cure spettano a 
me che sono la tua donna di casa, la tua economa. 
Leggi, leggi intanto ^accomoda diversi oggetti 
e poi torna da Armando^ Ebbene non sei con- 
tento, non mi dici nulla., era difficile, sai, quella 
lezione... Mio Diol quanta cura ci ho messo! 

Paolo. Sono più che contento ! il maestro è superbo 
della sua scolara. 

Ester. Non lo dici già per burlarli di me? Grazie: 
Non puoi immaginarti quanto ne sia contenta. 
Oh 1 mio Armando, anima generosa, tu mi cono- 
scesti ignorante ed inesperta, e mi hai mutato in 
quella che sono ! quando penso a ciò che era ! vedo 
proprio che sei il mio salvatore, il mio Dio ! tu 
mi nai rifatto l’anima ; èd avesti per me non solo 
TafTetto d’ un amante, ma ben anche d'un padre. 
Con quanta pazienza mi hai insegnato il dolce lin- 
guaggio del bello che parlano i buoni; non posso che 
amarli, e soffro, per non potere far nulla, nulla 
per le: disgraziata che sono! mentre tu mi- dai 
tutto e sublimi il mio cuore quasi aH'altezza del tuo. 

Paolo. Taci: tu non conosci l’ineffabile voluttà di ciò 
che si chiama sacriQcio ; la gioia, la orgogliosa 
soddisfazione di vedere la vita onesta praticata in- 
torno a se, e di poter dire : è opera mia 1 Tu non 
sai quanto frutti l’animare il nulla. Per carità, 
Ester mia. non facciamo i conti perchè ti sarei 
debitore di qualche cosa. E’ già gran fortuna il 
poter ridare la vita a un cuore morto, con un 
bacio di amore. 

Ester. Come sei buono ! Come è imperiosa la tua vo- 
lontà ! [abhracciandoloj Dunque non ho fatto sba- 
glio? Ma, sai, sono già molto istruita ? Perchè uardi 
le mie mani? Il lavoro le sciupa un poco? cosa 
vuoi farcii Mi ami egualmente non è vero? 
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Paolo. Io bacio le lue mani, e (i ^mo. 

Esler. Ah ! assai meno di me. 

Paolo. Tu lo credi? 

Ester. Ma si è fallo lardi : ed io voglio riscuotere la 
mia mesala. Facciamo un poca di toelella. ('prende 
il suo cappello e il suo chàle.) E al ritorno se 
vuoi faremo una piccola refezione: ho là corte 
paste che li piacciono molto , ghiotto che sei. Non 
mi aiutare; no. Quando tu mi aiuti mi tocca ri- 
cominciare da capo. Andiamo !.. aspetta !.. Rimar- 
remo fuori una buona ora, dimmi dunque che mi 
amerai fino al ritorno. 

Paolo. Ma si, e sempre! sei contenta? 

Ester. Adesso si ; andiamo. 


SCENA V. 


Velli. La signora EnNESimA. 


Ester. Ah 1 siete voi, signora Ernestina. 

Ern. Mia cara vicina ho bisogno di un piacere, ('saluta 
Armando) Ah ! siete qui signor Armando.' 

Paolo. Vi aspetto giù, Ester, inesco dopo avere salu- 
talo freddamente Ernestina.) 

Ern. Decisamente egli non ci può vedere. 

Ester. Questa sera siamo dispiacenti di non potere as- 
sistere alla vostra festa. 

Sig. Ern. Lo so... Sentite mia cara, siccome il mio 
servilo di porcellana è mollo incompleto vorrei 

> pregarvi a prestarci qualche piatto, due o tre vas- 
soj... delle tazze... 

Ester. Accomodatevi pure a vostro piacere: eccovi l’ar- 
roadio. Me ne vado: sono aspettata: fino al mio 
ritorno vi lascio padrona di casa mia. 

Sig. Ern. Ma... 

Ester. Addio, {viaj 
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SCENA VI. 


La signora Ernesta e poi il signor Ernesto. 

Sig. Ern. Ebbene mi pianta così? ('si avvicina alla 
porta e chiamaj Erneslino ? Einestino? Mio Dio! 
che uomo I 

Ern. ('entrando senza fretta) Eccomi, eccomi. 

Sig^ Ern. Correte dunque ad ajutarmi. Siale, almeno, 
buono a qualche cosa ! {gli da te tazze a misura 
che le prende ) 

Ern. Come? Andate a raccattare le stoviglie per le 
case dei vicini ? Dunque questa sera gran gala ? 
Io me ne anderò a spasso. E quali sono gli invi- 
tati thè riempiranno le vostre sale? 

Sig^Ern. Ma perchè me lo domandi se lo sai a memoria? 

Er/j. Ci sarà il solito generale e la signora Fernanda? 

Sig. Ern. Sua moglie, vuoi dire. t 

Ern. Vale a dire, quella che sostiene la carica... 

Sig. Ern. E che lo sarà fra poco dinanzi alla legge. 

Ern. E’ un pezzo che il vecchio generale è sopran- 
numerai io; è giusto che un giorno, alla fine, di- 
venti titolare : sarà salilo al grado di marito per 
anzianità. E poi ? 

Sig. Ern. 11 Baroncino?... 

Ern. E la signora Dupuis. 

Sig. Ern. Baronessa, mio caro. 

Ern. Il Barone è un altro imbecille che crede che 
la vita in due sia meno grave e più facile quando 
non si porta il titolo di marito. E poi, non man- 
cherà il signore Enrico e la sua signora !.. Quello 
è un marito di una specie buona 1 1 Mangia in 
casa della moglie, e dorme in casa della amica. 
E’ nobile il nostro vicinato ! Bella società ! 

Sig. Ern. Me ne sembrale mollo disgustato... 

Ern. No davvero ! in questa società non c’ è nulla 
che mi faccia nè caldo, nè freddo, Tho scelta 
io stesso : ho quello che merito. E la giovine cop- 
pia rifiuta assolutamente di venire questa sera da 
noi? 
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Sig. Ern. Ma si... 

Era. Scommetlo che quel povero Armando finisce con 
sposare Ester. 

Sig. Ern. Lo spero benel... 

Ern. Povero diavolo ! -- Ma sua madre, il suo pre- 
cettore cosa fanno ? Che voglia proprio giuocarsi il 
suo nome con tanta ingenuità? 

Sig. Ern. Sposa una giovane, bella e buona, che ha 
educata da se e che in grazia delle sue lezioni è 
diventata onesta ed ha acquistato dei modi distinti. 

Ern, Predichi pure quanto vuole : Con la grammatica 
non si diventa spose uè madri di famiglia. Ci pensi 
lui: a me non me ne importa nulla! 

Sig. Ern. Vorreste che sposasse una scrupolosa ? Non 
è forse meglio prendere una donna che si conosce, 
che ha in pratica le vgstre abitudini e che indovina 
i vostri gusti? {appoggiata alla spalliera della 

4 sedia su cui è seduto Ernesto.J 

Ern. Non facciamo a illuderci !.. Sai che non posso 
sposarti. E’ stala una fortuna che non lo abbia 
fatto, altrimenti oggi mi troverei nelle peste, (ama- 
ramente) Ah l quanto era bello il principio della 
mia vita ! ! 

Sig. Ern. [a. p. evitandolo) Ci siamo con le solite 
noje. 

Ern. Io era stato prediletto della sorte! Giovane, con 
un bel nome, e un gran patrimonio non mi mancò 
che il velere per conseguirne la felicità e fare dei 
feiici intorno a me. Io non lo compresi... il vizio 
mi sedusse e divenni vizioso... Diventai l’amoroso 
delle basse sfere e fui orgoglioso della mia parte: 
mi compiacqui dei mici trionfi; per dire il vero, 
me ne compiaccio ancora. La vanità è il difetto il 
più bestiale. Passai di trionfo in trionfo mutando 
pubblici ma trovandoli sempre imbecilli : e quando 
un compagno di sregolatezza, più onesto o meno 
sciocco, batteva la ritirata con un frizzo pungente, 
io gli dava il buon viaggio! Furbo, davvero!.;. 
Ristrinsi il cammino credendo di allargarlo ; mi 
spogliai d’ogni peso per percorrerlo più svelto e 
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più spensierato... ma mi (rovai alla fine vittima di 
me stesso. Chi ricorda ormai più i mici frizzi... le 
mio arguzie?... la vecchiaia è giunta ed eccomi 
ridotto a condurre una vita arida, rovinato da 
tutti i lati ; nascondendo la mia mostruosa esi- 
stenza, soffocando nel cuore la voce del dovere che 
si vendica, e non avendo più che un solo legame, 
rabitudine ! e un solo pensiero, la noja ! 

Sig. Ern. Siete amabilissimo! 

Ern. Costretto a vivere con una tal donna, sopportando 
tutto il peso di un giogo come se fosse legittimo, 
ma senza il dolce conforto che tanto lo alleggeri- 
sce : la stima !.. Mi addormento senza speranze, e 
mi sveglio senza desideri ; invidio il dolore come 
la gioia; c per mia colpa, per la mia grandissima 
colpa son minacciato dal pericolo di finire i miei 
giorni in una locanda a tavola rotonda, come un 
avventuriere. 

Sig Ern. Perchè non mi lasciate se siete stanco di me? 

Ern. Perchè non lo posso... lo sapete benissimo. An- 
darmene ? E dove ? E perchè fare ? Per ricomin- 
ciare la vita ? Ne ho forse il coraggio ? E noi dove 
sono coloro che io bramerei di rivedere? So io 
qualche cosa di loro ? Però è meglio così ! non vo- 
glio saperne nulla : mi resti, almeno, il pudore della 
mia vergogna. 

Sig. Ern. Siete ben severo con ino questa sera signor 
Conte... 

Ern. Vi proibisco di chiamarmi Conte: mi capite? 

Sig. Ern. Vorreste anche percuotermi? Prendete un 
tuono troppo altero. Ne ho forse colpa io se vi 
trovale isolato ? mi disprezzate ? Ma io mi rido del 
vostro disprezzo : no ho tanto io per voi ! Dovevate 
fare il vostro dovere.! Perchè non lo avete fallo ? 

Ern. Perchè sono un vile 1 

Sig. Ern. E volete ricattarvi con me? 

Ern. Vi ripeto che sono un vile! 

Sig. Ern. Voi siete il colpevole e accusate me ? Fra noi 
quale dei due ha più bisogno di scusa ? Adesso il . 
voslro'av venire ed il mio non formano che uno solo; 
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ma in origine, voi eravate chiamato a salire, ed io 
invece n discendere. Prendetevela con voi stesso se 
è successo tutto l'opposto. 

Ern. Avete ragione ! Tutte coteste recriminazioni sono 
por lo meno superflue... non ne parliamo più. Dove 
e vostro figlio V 

Sìg. Ern. Perchè non dite il nostro ? 

Ern. Mi rimetto in voi: sia pure: il nostro. Dove è 
il bambino? 

Sig. Ern. L'ho mandato giù dal portiere... tocca tutto, 
mangia te paste che son sulla tavola e quando c' è 
gente diventa insopportabile... 

Ern. Avete un gran cuore di madre! E' un fatto però 
che questo figliuolo mi ha dato ben poi.o da fare da 
che è nato... fumava quando »i tornò da balia... 
corro a prende! lo e vado a spasso con lui. 

Sig. Ern. Dunque non volete assistere alla nostra... 

Ern. Questa seia no. ('si abbottona il paletot e beffeg- 
giandoj La gente mi sec a e sono di cattivo umore. 

Sig. Ern. (alzandogli il bavero del vestilo) Almeno 
copritevi meglio giacidiè non vi sentite troppo bene. 

Ern. C.i»lfermnndosiJ Sei la gran buona creatura, data- 
mi la mano, 

Sig. Ern. Lasciami in pace, per oggi... un altro giorno... 
quando ti sarà passata la voglia attaccare briga. 

Ern. (dal limitare della porlaj Ecco il signor En- 
rico con la sua signora. 

SCENA VII. 

Delti. Il signor Enrico e la signora Enrichetta. 

Sig. Ern. (andando incontro alla sig. Enrichetta) 
Entrate pure, mia cara. Siusatemi se vi ricevo 
qui. A momenti ho finito ; passale per un momento. 

Enrich. Buona sera. 

Ern. Come state? 

Enrich. Sono inquieta. Questa sera mìo figlio non si 
sentiva troppo bene ; l' ho lascialo che soffriva 
molto. E il vostro? 
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Sìg. Ern. Oh 1 il mio ! 

Ern. E’ un Ercole. 

'Eni’ich. Però sono franquilia perchè l’ho lascialo con 
una buona donna ; l'ho provata tante volte, è quasi 
per lui una madre. 

Ern. A trenta lire al mese./ 

Enr. {avvicinandosi al signor Ernesto) Siete qui ?.. 
Carissimo amico... 

Ern. Come stà vostra moglie? 

Enr. Benissimo. Collegi' amente) Non la v-edete? 

Ern. Nnn questa, l'altra. 

Enr. Molto male, malo assai... Ah! porlo la mia croce! 
Ieri la condussi al ballo ! 

Eì'n. Malata come è ? 

Enr. Ma, no; l’altra. 

Ern. Questa? 

Enr. Vi burlale di me: povera donna! 

Ern. L’altra? 

Enr. Si l’allra : mi rende infelice ! 

Ern. La compiango, (stringendole la mano) 

Enr. Sempre triste e malaticcia : faccio di tutto per 
sollevarla : vado a vederla due volte al giorno. 

Ern. Conosco il vostro orario... alle ore di desinare. 
{fra se) (Ha un buono stomaco.) 

Enr. La cas di un malato è una cosa triste: vorrei 
veder voi. 

Ern. lo pure vorrei vedervi. 

Enr. (allontanandosi da lui) Sempre lo stesso ori - 
ginale. 

Ern. Quest’uomo è lutto cuore ! 

SCENA Vili. 

Delti. Il Generale (sofferente) c Fernanda (sorreg- 
gendolo appariscono nel fondo.) 

Slg.^ Ern. Per di quà Generale. 

Gen. [baciandole la mano) Bella signora !.. (tosse) 
perdono. 

Fer. Sedete : le scale sono così cattive. Vi trovate meglio? 

3 
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Gcn. Io seno fortissimo, ma da qualche tempo non so 
cosa abbia. 

Ern. Diamine I sessanta anni ! (da se) 

Gen. Fernanda? 

Eer. Amico mio? 

Gen. Avete le mie pasticche? 

Fer. Sì, Carlo, eccole, porge una scatola e con- 
duce la signora Ernestina sul davanti della 
scena) Ho veduto or ora le sue figliuole e suo 
genero, a San Rocco , sul finire della predica. Vo- 
, levano darmi la mano nella navata, sotto il pulpito 
dinanzi a tutta Parigi che era colà riunito : vole- 
vano venire in casa mia ; ma io ricusai. 11 mio 
trionfo è sicuro mia cara 1 

Sig. Ern. Tanto meglio... ve ne faccio i miei compli- 
menti. 

Ern. Voi dunque permettete loro di partecipare un poco 
al testamento. 

Fcr. Se si conducono bene con me si. Io ho nelle mie 
mani il patrimonio del padre... essi in tulli i casi 
non avranno che un regalo. Ora sono tutti buoni: 
non vogliono più farmi esiliare... non mi disprez- 
zano piu... capiscono che quanto prima sarò la loro 
matrigna. Per paura di perdere tutto: mi chieg- 
gono perdono. Adesso ! Ma ora alla mia volta io 
gli disprezzo. 

Ern. E io! 

Sig. Ern. ^'alludendo al Generale) Ma lui? il padre? 

Fer. In quanto a lui... gli faccio fare ciò che voglio.^ 

SCENA IX. 

Detti, la Baronessa molto in lusso. 

Bar. Come ! Ricevete in casa del vostro vicino ? 

Sig, Ern. ^andandole inconlroj Baronessa. 

Bar, Generale ! _ • 

Gen, (tossendo) Mia bella signora! 

Ba/r. /'salutandoj Ah ! la signora Enrichella. 
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Ern, Chi non le scarni ierebbe per persone distinte. 
{fra se) E il vostro falso marito Baronessa ? 

Bar. Sarà qui a momenii. 

Ern. E’ sempre a correi e per le vostre incombense t 
non risparmiate davvero le sue gambe, (')sservando 
la sua toilette J Nè l i sua tasca. 

Bar. Mi ha dato i diamr.nù della sua famiglia. 

Ern. Egli è di quelli che ;ion si voglionr^ ammogliare 
per spendere meno. > 

Bai . Questo regaluccio nc n meritava il vost»’o epi- 
gramma. 

En?. I regalucci, mantengono l’ amicizia delle donne. 

Ernes. Come è bella questa sera, ehi bel roseo che 
hanno le sue carni. {chian':nnclola apartej Carina, 
nn consiglio. 

Ern. Sarà bello I fda se) 

Ernes. Da che Brentì canta vi si vote spesso, spesso 
all’ Opera. ' 

Bar. Cattiva! 

Erms. Voi ingannale quel poveri' barone con poco ri- 
guardo. Ma non vi dice mai .lulli? 

Ern. Se anzi gli fa piacere. 

Ernes. Siate seria, e lasciate gli a'tinrotti; ci costrin- 
gerete a non ricevervi più. Il Barone potrebbe 
saper tutto; badate ai fatti vnsui... non vi man- 
giate il raccolto in erba, datemi retta: bando ai 
capricci, e siate saggia. 

Ern. 0 non capisco nulla, o questa c la vera morde! 

Ernes. Non si può mai sapere a co.*' a possano con- 
durre questa specie di amori; è il pi imo che costa... 

Ern. Gli altri rendono. 

Gen. Fernanda? 

Per. Amico mio? 

Gen. Perchè rimaniamo qui ? 

Ernes. Ma quando vorrete anderemo in ( isa mia 

Per. {precedendo il Barone sotU il braccio) Ve lite, 
Carino, ' 

Gen. Signo. a ! 

Enrich. {non volendo passare prtma della Baronessa) 
Oh no davvero ; dopo di voi* 
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Bar. CidemJ Non permetto. 

Enrich. Dopo di voi. {escono prendendosi sotto 
braccio.J 

Ern. {che le ha osservate beffardamente) Precisamente 
come fra persone distinte. 

SCENA X. 

* m 

Signor Ernesto solo. 

Ern. [va allo specchio e si guardaj Cosa fai, povero 
uomo con i tuoi capelli bianchi?.. Ah! perchè pi- 
gliarsela; non mi servirebbe a nulla... prenderò 
meco lo zuavo nel passare dinanzi al portiere, [di- 
sponendosi a uscire) E dire che le donne mi hanno 
amato ! E se ne possono vantare. Ma dove andare? 
Andrò diritto per una strada qualunque... non 
monta... basta che me ne vada. 

SCENA XI. . , 

Il signor Ernesto, Paolo-Armando, Ester. 

Ern. [a. p.) Ah ! È il mio pazzerello ! [ad Armando) 
Eccomi ancora in casa vostra!.., ma stavo per an- 
darmene... Buona sera!., [a. p. guardando Ar- 
mando) Mi fa proprio pena ; buono, bello, corag- 
gioso, leale... insomma perfetto... Ah ! giovinolto! 
(con un movimento affettuoso del cuore, poi mu- 
tando tuono) Buona sera ! (a se stesso escendoj 
Alla fine poi cosa m’ importa ? 

SCENA XII. 

Ester, Paolo-Armando. 

Ester. Le mie faccende sono finito, ed eccoci alla fine 
soli ; ma prima di tutto chiudiamo il denaro del 
mese, {apre un mobile) Vedi ho guadagnato tutto 
questo... più di 100 franchi. poco ma quando 


y Goògle 


- 37 - 

prendo in mano questo denaro mi pare di a lere il 
prezzo del mio riscatto! Non li burli mica di me 
non è vero? 

. Vaolo. Ti pare 1 II mio cuore ti tiene conto anche del 
tuo giusto orgoglio ! 

Ester. Ma mi pare che questa sera tu abbia l'aria di 
farmi una semplice visita. 

Vaolo. Difalli, questa sera, bisogna che ti lasci, 

Ester. Lasciarmi, Armando ! non li capisco ! 

Vaolo. Torno da mia madre. 

Ester. Ah! mio Dio ! tu le ne vai! Ma perchè? Ti ho 
forse fatto qualche cosa ? Ti hanno detto rnale di 
me? Ci vogliono separare? ^ 

Vaolo. No ; non è colesto il motivo : verrò tutte ff 
sere a vederli e poi ritornerò a casa. D’ora innanzi 
bisogna che faccia così. 

Ester. Armando : per carità ; dimmi ciò che pensi? 

Vaolo. Dimmi : non si deve fare così con una fidan- 
zata ? 

Ester. \Jm fidanzata!.. Armando!., parla;., ma parla! 
Mi ami sempre ! Non mi vuoi lasciare ! Senza di 
te cosa diverrei ? 

Vaolo. Rassicurati dammi la tua mano. Io ti voglio 
sposare. 

Ester. Armando, Armando! Ti burli di me?.. 

Vaolo. E’ giunto il momento in cui dobbiamo lasciare 
questa società per un’altra; tu conoscerai mia ma- 
dre e essa conoscerà te. Sarà d’ ora innanzi 
con il suo consenso che ci vedremo. Adesso tu sei 
già educata al dovere. Voglio sposarti... Tu mangi? 

Ester. Ascolta. Io sono tua completamente. Oh ! sì com- 
pletamente ! lo non sapeva dove andavo: tu ini 
stendesti la mano : e devo a te tutto ciò die il 
mio cuore ha di umano: l’amore al bene, il ri- 
spetto di me stessa ; rinetTabile dolcezza di stimare 
colui che amo ! Era cieca e tu mi apristi gli oc- 
chi, e vidi i due astri della vita: il pudore e l’a- 
more I Sono opera tua : tu mi creasti ! tu non puoi 
farmi di più ! Amami ma in segreto : sempre se 
lo vorrai ; ma non mi sposare. 
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Paolo. E perchè? Te ne credi indegna? 

Ester. Ah 1 no davvero : per l’anima mia potrei giu* 
rare i essere una donna onestai 
Paolo. V essere debole, ignorante, vilipesa, che ha 
acquistato il suo onore con sferzi di volonià im- 
mensi ; che si è redenta da se, alle seducenti ver- 
gogne; tu, insomma, sei degna di essere sposata, 
ed io ti sposo 1 Voglio unire in avvenire la tua 
sorte alla mia, perchè ti amo e perchè sono con- 
vinto di fare bene ! 

Ester. Scaccia cotesla speranza ! Con una sola parola 
tu • mi hai reso superba e mi faresti i mpazzire ! 
Rimaniamo nascosti : lo vuoi ? Sposarli ? Io ! Ho 
^ paura!.. Non vorrei svegliare la sventura! Voglio 
vivere nella oscurità, senza essere conosciuta, e 
solo riverita in secreto, dal franco sorriso della 
tua giovinezza. Tu dici che io ho riacquistato il 
mio onore? Ebbene lasciami il mio: ma conserva 
il tuo... che io non 'lo voglio. 

Paolo. Cosa temi ? 11 passato? lo lo cancello e col cuore 
ti assolvo! Forse i doveri delFav venire ti spaven- 
tano ? 

Ester. Spaventarmi? Cotesto avvenire sarebbe la mia spe- 
ranza; ma vuoi proprio saperlo? è in me un desiderio 
ardente e segreto che mi consuma ! Io temere il 
dovere? Io? che ho la febbre di compierlo. Tu, 
Armando, hai dato al coraggio tale potenza nella mia 
, anima che io compirei la mia missione anche cal- 
pestala! 11 solo balenare di colesla speranza mi fa 
smarrire la ragione 1 Perchè farlo Armando ? Non 
. slà bene : no, no ! Se tu lo vuoi il mondo lo proi- 
bisce. Io avere il tuo nome; una iamiglia; un fi- 
glio ! Conseguire tutte queste felicità da cui era 
esclusa? Ma sarebbe per me salire in cielo fra il 
numero degli eletti ! No : è troppo bello ! non può 
succedere ! Non mi fare sognare. Armando , no; te 
ne prego ! 

Paolo. Tu puoi portare il nome che io voglio darti: 
tu puoi onestamente amare un onesto uomo: te lo 
dico io : e sai che so cosa dico. 
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Eater . Ma il mondo ? 

Paolo. E cosa m’imporla del mondo? io l’odio: la 
sua giustizia egoistica non è che eiTimera. E poi 
noi si vivrebbe lonlano da lui. 

Ester. Ma tua madre il » 

Paolo. Mia niìdre è ragionevole; quando ella conoscerà 
il tuo cuore li amerà. 

Ester. No, non le dire nulla ! Non mi fare conoscere 
da lei. Vorrebbe forse separarci. 

Paolo. Mi credi ? 

Ester. Certo. 

Paolo. Credi nel mio onore ? 

Estet'. Ci credo ! 

Paolo. Lasciami dunque la cura della tua feliciti). 

Ester. Armando. 

Pao/o. E adesso, cara la mia fidanzala, che sai perché 
li lascio, porgimi la tua fronte, {la bacia in fi onte) 
Addio a domani, (fa per andare via) 

Ester, Armando l’avvenire è ancora nelle lue mani : 
pensaci. 

Paolo. A domani, moglie mia ! (esce) 

SCENA XIII. 

Ester sola. 

E’ dunque vero che si possa dimentic.are il mio 
passato? Ma io lo ricorao ! Perchè ricordarlo se 
egli che lo conosce tutto intero lo dimentica ? Io 
sarei sua... Pazza che sono di rallegrarmi perchè 
egli spera... Non vedi tu quanti dolori ti aspettano 
e che con il segreto del tuo amore spari la tua 
• felicità ! ("cade sopra una seggiola piangendo.) 

SCENA XIV. 

Ester, la signora Armando sul limitare della porta. 

Sig. Arni. La signora Armando? ^ 

Ester. Sono io ! 
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S. Am. Voi mentile! 

Ester. Ah ! voi siete sua madre l 

S. Am. E voi senza dubbio la donna che vuole 
farsi sposare da lui. 

Ester. No non lo crediate. Io gli Im detto che il suo 
sogno era una pazzia. Io non ne' ^peva nulla, ve 

10 giuro ! * 

S. Am. Oh si! mi aspettava cotesta risposta... 

Ester. Signora ! 

S. Arni. Rispondetemi. Da quanto tempo mio figlio 
frequenta questa casa. 

Ester. Da quasi due anni. 

S. Ann. E cosa eravate prima di conoscerlo ? Potreste 
dirmelo senza rossore?.. Tacete! Dovrò ricordar- 
velo ? 

Ester. Mio Dio ! 

S, Arm Tranquillatevi 1 Non oserei. 

Ester. Ve ne ringrazio. 

S. Arm. Perchè siete stanca della vita che avete con- 
dotta, perchè voi siete astuta, egli ingenuo voleste 
scapricciarvi a spese del nostro onore ! Secondo 
voi la famiglia sarebbe il rifugio di tutti coloro 
che avrebbero una vergogna da nascondere. E voi 
portereste il nome dei nostri figli come ora portale 

11 mio !.. Mn io ve Io proibisco ! 

Ester. Signora! Io non merito tale ingiuria... vi ri- 
peto, vi giuro che egli lo vuole contro il mio con- 
senso /..Qualche volta anche noi diciamo la verità... 

S. Arm. Se mai v’immaginaste di concludere un buon 
aliare, v’ ingannale ; io sono povera. 

Ester. Mi fate sentire ben duramente tutto il peso del 
vostro disprezzo!.. Eppure io non sono quella che 
voi credete; ancora mi rimane il pudore... 

S. Arni, (interrompendola e guardanao intorno a se) 
Forse mio figlio è qui nascosto e ci ascolterebbe? 

Ester. No, o signora, egli non è iìi casa mia ; no. 
(risoluta) 

S. Arm. In casa vostra ? Dite, iu casa sua. 

Ester. No, o signora, in casa mia ripeto : io basto alla 
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mia miseria e posso qui rkererlo senza vergogna 
■ e confessarvelo a fronte alta. 

S. Arw. Ma dunque, il vostro candore non nasconde 
nè calcoli, nè progetti ? 

Ester. Io l’amo ! ecco tutto ! 

S. Arm. Tacete, non parlate d'amore, questo non è il 
luogo ! 

Es<(T. Ahi 'Signora, è troppo, e siete ben crudele! 
Dunque tutto è finito per me sulla terra: io non 
merito nè pietà nè perdono. Ma guardatemi bene' 
dunque ! Se io fui per l’addietro Da il numero di 
quelle a cui voi alludete, se il mio passato conta 
delle date maledette, quel passato che io aborro 
non è stato lungo ! già amaramente lo sconto e 
non ho ancora venti anni! Per v>oi la vita è un 
continuo sorriso; la virtù vi apre le braccia fino 
dalla culla, e non avete nè pietà nè giustizia, per- 
chè ignorate quale mondo sia il nostro. 'Ah i se lo 
conosceste sareste meno severa. Voialtre siete pure... 
voialtre 1 Ma avete avuto le vostre madri, i vostri 
figli, i vostri sposi, bel mento davvero d'essere 
caste ! Ma noi figlie del male, noi le derelitte, 
siamo qui perchè siamo nate e nulla più: la fata- 
lità soltanto tutela la nostra infanzia. L’ignoranza 
credete vói che abbia una volontà V Ma quando il 
caso, meno crudele di voi signora, ci permeile di 
volere e ci apre gli occhi; quando sole avvilite 
dal disprezzo, dalla miseria e dal dubbio, abbiamo 
salilo faticosamente il Calvario dogli umani penti- 
menti, giunte che siamo alla cima abbiamo il di- 
ritto di uire: « Ecco cosa ho fallo! l’uite non .lo 
fanno. " Sì abbiamo il diritto di dirlo sommessa- 
mente se lo volete, ma di dirlo, a qualunque costo. 

S. Arm. E n >i / Credete che la nostra vita apparente- 
mente lieta non abbia i suoi giorni di lotta e di 
pianto ì Credete che si riesca vittoriose senza avere 
combattuto ? e che solo la mera fortuna ci renda 
virtuose Sapete voi, che c’invidiale, in quali an- 
goscio si consumi la nostra vita ? Voi che d rapile 
i nostri figli e i nostri sposi, sapete forse quanto 
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ci costano di dolori: lo sapete? E le torture della 
nostra anima nel vedere caduti nel fango i nostri 
idoli : di averli educati per Tainore e di esser co- 
stretti invece a perdonare le loro colpe ? Ah! quando 
abbiamo vuotato il calice delle amarezze; quando 
il nostro passato non è stato altro che un continuo 
sacrifizio ; quando dal naufragio abbiamo salvato 
il solo tesoro che ci rimane l’onoi^; quando in- 
vecchiamo senza rimorsi, senza rimpianti, senza 
debolezze; anche noi abbiamo bene il diritto di 
dire con orgoglio : . Ecco cosa ho fatto ! Fate voi 
altrettanto. 

Ester*. E’ vero! 

S. Arm. Finiamola! Cosa sperate? 

Ester, lo spero... Mio Dio... non lo so nemmeno io. 

S. Arm. Se siete sincera, se nutrite per lui l’ombra 
dell’amicizia non dovete più vederlo. 

Ester. Questo no, per pietà ! Tutto ciò che vorrete, ma 
non questo signora. Lasciatemi al mio amore, esso 
è l'avvenire della mia anima ; la mia forza, la mia 
speranza, la mia fede, la mia onestà. Siete la virtù 
in persona, siate anche la bontà ! Io non so cosa 
dirvi... Lo vedete io piango, credetemi... poco 
fa non vi ho parlato come doveva... io sono stata 
troppo superba... ne sono stata punita! Perdona- 
temi io non sono avvezza ad essere trattata con 
tanto disprezzo! Ma, guardatemi, io mi umilio... 
lasciatemi il mio amore ve ne scongiuro!., io non 
vi farò alcun male, vi prometto di non sposarlo... 
ma di non vederlo, no, non ve lo prometterò mai! 

, Pensate che sono sola e che non ho famiglia... 
cosa sarebbe di me se egli mi abbandonasse? sono 
una poveretta... se egli mi lascia ricado ancora più 
basso... Ah! il passato ìio... noil voglio ! no... non 
voglio ! Armando non solo mi ha convertita ma 
mi ha anche innamorata del bene ; io non posso 
più mancare ai miei doveri... Vi prego in ginoc- 
chio... lasciatemi il mio Armando... 
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SCENA XV. 


Ester in ginocchio dinanzi alla Signora Armando. 

La signora Armando, Paolo-Armando apparisce dal 

fondo. 

S. Am. Armando ! 

Prto/o. ^prendendo Ester per la mano) Alzatevi 1 fa 
sua madre) L’abate mi ha dello tulio. Mi dispiace 
mollo madre mia, per il tuo buon cuore... e per 
la mia dignità, che per bocca d’altri tu abbia sa- 
puta la verità. Tu conosci adesso mgdre mia colei 
ch.ì io amo ; ma non sai però quale creatura io 
ami in lei. 

S. Àrm. Passiamo oltre. Tulio ciò che potreste dirmi 
su questo proposito lo so. 

"Paolo. Io aspettava, per parlarli così, che il mio 
proponimento fosse abbastanza forte per essere 
inmiutabile : adesso lo è. 

S. Ann. Mi vedi in questo luogo, dinanzi a cotesla 
donha, c ti scusi in tal modo ? 

Paolo. Io non mi difendo perchè non so chi mi ac- 
cusa. 

S. Arni. Sta bene. — Addio ! uscire) 

Paolo. Madre mia ! 

S. Ann. ('stringendolo nelle sue braccia) Ah 1 fi- 
glio mio ! No, non li credo ; il mio cuore mi dice 
di no... non sci tu che parli... Armando, le ne 
supplico... dimmi che è stalo un sogno, un mu- 
nitolo 4i follia... e che tu non lo farai mai... 

Paolo. E perchè? 

S. Arm. Mio Dio ! Mio Dio I 

Paolo, feon severa iencrezza) Senti, madre mia: 
Da lungo tempo questa giovane è mia moglie ; 
ell.i forma parte della mia vita e ciò che io adesso 
pei lei chieggo è il titolo ed il posto che le si 
as| clla... Ciò li irrita e ti sorprende. .. Ma perchè? 
Sai se per noi due l’onore è sacro, se io sia at- 
taccalo al mio che mi viene da te ; ebbene io te 
lo dico, Ester è degna di noi ! 
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S. Arm. E il suo passato? Fosse esso anche meno triste, 
esiste sempre. 

Paolo. Ma del passato è essa forse responsabile. Si do- 
vrà dunque punirla per le colpe della sorte ?. . 

S. Arm. E anche fosse vero ciò che tu dici dinanzi 
alla nuda equità, ripeterai coteste parole pompose 
a quelli che l’ hanno conosciula, quando sarai co- 
stretto a fuggirli 0 ad arros'sire in faccia ad essi. 

Paolo. Tocca ad essi il fuggire e vergognarsene; io 
veggo la loro colpa e non la mia. Fra noi chi do- 
vrà portare la testa alta ? Secondo le ci disonora 
il fare il male o il ripararlo? 

S. Arm. La tua impresa e pazza come la tua condotta. 

Cosa ti costringe a sposarla? Vediamo. Tu non 
rimi sedotta, tu non l’hai ingannata e non lo devi 
nulla. 

Paolo. Ma l'avrei ingannala se dopo averla educala al 
bene Fabbandonassi come hanno fatto gli altri; e 
mi mostrassi più vile di loro e più degno di di- 
sprezzo: abbandonare un cuore che la pietà ha 
fallo mio ? Ah ! no. Ora che ho fatto di lei una 
donna onesta... non potrei esitare. È per me un 
dovere di coscenza, ne sono convinto. Se trovi che 

10 faccia male, dimmelo, ed io la lascio subito. 

S. Arm. Oh ! tu mi costringi a maledire la tenerezza 
che ho avuta per le : io li ho serbato per lei na- 
scondendoli al mondo. Ma se tu credi di doverle 

11 tuo amore, colpevole o no che sia^ credi per 
questo di doverle il tuo nome ? 

Esler. Vostra madre ha ragione, Armando... anch’io 
vi ho parlato così.^. fatemi testimonianza dinanzi 
a lei. Non vorrei, inalgrado il vostro convincimento, 
che la mia memoria fosse per voi un rimorso. La 
mia più alta ambizione e la più desiderata era d'es- 
sere onorabile e non di essere onorata. I er con- 
seguirlo non occorrono nè titoli nè testimoni. 
D’altronde accettando mi stimerei meno: anch'io 
ho il mio orgoglio... 

S. Arm. Bene, signorina. 

Poo/o. Tu l'ascolti, madre mia. Essa parla come te. , 
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Il dovere ha dunque un doppio aspello ; e non è 
dunque sempre degno di amore chi .è degno 
di stima ? — Vi è dunque per te una stirpe 
maledetta condannala dal fato airclerna infamia, 
che nulla può salvare e a cui perfino il pentimento 
niega la speranza, 11 perdono non incomincia che 
dopo la morte ? La clemenza sarebbe dunque una 
menzogna divina ! Io non ho del dovere una così 
bassa idea e tu che io conosco non V hai nemmeno. 
Hai troppa equità e tenerezza neiranima per cre- 
dere che si possa giudicare prima di udirla; con- 
vincetela della colpa prima di pmiirla e fate come 
Dio : concedetele l’avvenire. 

S. Am. Cosa pretendi dunque da me ? 

Vaolo. Non voglio nulla: spero che vorrai udirla e 
provarla; esperimenlare il suo cuore e giudicare 
giorno per giorno su quale amore profondo io ho 
edificato l’araor mio. • 

S. Am. Ma no, non è po.ssibile, avrò male inteso ; la 
tua amica in casa mia'/ 

Vaolo. Non la mia amica, ma la mia fidanzala. Ah! 
madre mia, ascoltatemi e credete a vostro figlio. Eb- 
bene si, ne convengo, sembra una stranezza, tutto 
ve lo impedisce ; e la mia esigenza sembra insen- 
sata I È il mondo al rovescio con tutte le sue 
leggi ! Ma siamo noi di questo mondo ? Chi saprà 
il nostro segreto se è custodito da leV Io non vo- 
glio che una firova e se mi sono ingannalo, voglio 
ussere convinto dai fatti. Io metto la mia sorte 
nelle lue mani e li dico : Vedi e sentenzia ; sen- 
tenzia e obbedisco. Madre mia si tratta della felicità 
della mia vita. Ti giuro che essa può entrare in casa 
nostra.. Essa mi ama ed è pura... credimi te lo 
giuro... mio Dio per provartelo cosa non farei. 
Ah! ecco... (egli corre a Ester, l’abbraccia, e 
volgendosi a sua madrej Se non fosse pura non 
avrei osalo baciarla ! 

S. Arm. Dunque nulla può smuoverti dalla tua idea. 

Vaolo. Nulla! 
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S. Arm. E se io fossi fermarrienle decisa a rifiutarti il 
mio consenso ? 

Vaolo. Aspetterei senza debolezza. 

S. Arni, la se stessa) Non mi resta che lui... lui solo! 
Se faccio male Dio mi giudichi, [a Arinando) Con- 
ducila dunque 1 (parte) 

Vaolo. Ester. 

SCENA XVI. 

Paolo-Armando, Ester, signor Ernesto. 

Er«. (turbato) Armando, Armando, chi è quella donna 
che è uscita di qui ? Rispondete ? 

Vaolo. Quella signora, è mia madre. 

Ern. Vostra?.. Armando! Egli! Sua madre, (a. p. 
atterrito) Ecco il castigo. 


FINE dell'atto SECONDO. 



ATTO TERZO 




Id casa della Signora Armando. /^Sccna del 1“ aftoj 


SCENA I. 

La signora Armando e 1' Abate giuocano a curie a 
destra della scena. •— Paolo Armando e Alina 
discorrono a sinistra vicino al càmminetto. — 
Ester è seduta in fondo e ricama. — ^Un ser- 
vitore presenta alia signora Armando un bi- 
glietto da visita. 

S. Arm. fai. servitore) E questo signore insiste ^r 
vedermi ?... 

Servo. Sono già tre giorni e ritornerà questa sera. 

S. Arni, (osservando il higliettoj Non conosco que- 
sto nome. 

Servo. Dice che è per cosa urgentissima. — Se ritorna 
come dovrò contenermi? 

S. Arm. Lo farete passare, fil servo esce) fall' Abate 
assorto contemplando Ester) Ebbmie non giuo- 
cate? 

V Ab. Oh, perdono, signora. Eccomi, fsi mette a giuo- 
care) 

Alina, fa Ester) Avvicinatevi Signorina; in fondo a 
questa stanza che è tanto grande, avrete freddo : 
siamo in Dicembre. 

Paolo, fa Alina) Viene di provincia, è un poco timida. 

Alina. Avvicinatevi... Avvicinatevi di più al fuoco. 

Ester, {umilmente) Grazie, non ho freddo. 
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Alina. Eppure mi sembrale ghiacciata e che vi tremino 
le mani. Vi sentile male? 

Ester. Oh, no davvero ! 

Alina. Rimanete troppo in casa: da tre giorni che siete 
qui, non siete uscita una sola volta: scommetto 
che Parigi vi fa paur^ ! — Anche a me, appena 
giunta mi faceva paura : avreste dovuto accompa- 
girarci oggi quando siamo stati a spasso. 

Paolo. Avete fatto una lunga passeggiata? 

Alina. No. L' Abate mi ha condotta da una sua povera 
inferma. È cosa che sorprende, l’ isolamento in cui 
taluni vivono a Parigi. — L’indifferenza egoistica 
che regna in questo mondo strano. Si vive, si 
muore, si soffre in un^angolo nascosto e... la ca- 
' rilà non si trova che per caso. 

S. Arni, ('all' Abate) So giuocate così, guadagnerò di 
certo. ' 

L' Ab. Vi chiedo nuovamenie scusa: la mia testa è così 
sconvolta.., 

Alina (a Ester) Io spero che vi troverete meglio con - 
noi. Lo credete anche voi? - Voi ci conoscete 
- tutti: eccettuato l’altro mio fratello Giorgio, ('dan- 
^ dnle la manoj Dico 1’ altro, perchè con Armando 
ne ho due. Sono certa elio Giorgio avrà per voi 
tutta la stima che io provo c che meritate tanto. 

L' Ab. E’ una cosa mostruosa, {alludendo ai discorsi 
di AiinaJ 

S. Arni. Giuocate dunque! 

L’ Ab. Niente affatto, niente affatto non è possibile che 
il vostro signor figliuolo, di cui voi conoscete be- 
nissimo il cuore, non senta sdegno per 1’ una, pa- 
ragonandola all’ altra: non è possibile! 

S. Arni, efra scj Ci conto bene, ^all' Abaie) Giuocate! 
[ad AlinaJ Chi è questa malata che hai visitato? 

Alina. Ah! Povera donna! Figurati Armando ! In una 
soffitta altissima, buia, malsana,' senza letto, sopra 
un pagliericcio, una povera vedova... puerpera... 
non aveva nemmeno le lenzuola 1 — • Dei cenci' rin- 
voltati le servivano di guanciale ; un tenero bam- 
bino piangeva, stretto al suo seno : e due altri in- 
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dirizziti dal freddo distesi per terra, cercavano di 
riscaldarsi vicino alla loro madre. Quando siamo 
entrali, hanno spalancato su noi ^ certi occhi., in 
cui c'era lo spavento e la dolcezza... pareva che 
minacciassero e allo stesso tempo pregavano... La 
donna, benché fosse giovane, pareva vecchia I — 

10 credo che non avessero mangialo da un giorno 
almeno: perchè quando la madre vide il pane, fece 
un allo orribile colle mani per prenderlo avidamente. . . 
ma poi si è messa a piangere senza dire una parola. 
I bambini invece, hanno incominciato a ridere : ma 
non so dirti cosa fosse più spaventevole, se' il pianto 
della madre o il risedei fanciulli. Mentre l'Abate di- 
stribuiva loro il pane, hanno portato sii dell? le- 

■ gna, delle lenzuola e una coperta., ed io mi sono 
affrettala ad accendere il fuoco ! Ah! Mi scoppiava 

11 cuore. 1 Nel sentire quella poverella che non di- 
ceva altro che queste parole, sole, sole: « Dio 
mio 1 Dio mio 1 « Interrotte dai bari che dava alle 
sue creature e da singhiozzi così strazianti, che mi 
facevano tanto male qui... (accennando il cmrej 
Ma tanto !... Io non potei trattenermi e sono fug- 
gita via commossa per tanta sventura, ma col cuore 
contento. 

Paolo Cara sorella f 
S. Arm. Cara Alina! 

Ester, (fra se) Ah 1 (st alza ed esce senza dir nulla 
per la sinistraj 

Àlina. Se ne va? E perchè mai? — Armando, essa 
piangeva ! 


SCENA II. 

Delti meno Ester. 

Paolo. Nulla di più naturale... Il tuo racconto... 

Alma. E’... che tante altre vòlte l’ho vista piangere.. 
11 mio racconto sarà la causa apparente... Ma non la 
vera! — Ed io credo che si potrebbe spiegare 
diversamente la sua profonda tristezza... E' vero 
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che è timida con tutti, ma dinanzi a te zia mia... 
par» uTiriliata. 

S. Àrm. Cosa vuoi dire ? ' - 

Àlina. ('conesitazionej Ma perchè tu che sei tanto buo- 
na, serbi con lei un certo contegno che mi sor- 
prende: non le rivolgi quasi mai la parola!... — 
(all’Abate) Non è vero? 

V Ab. Signorina... a rne pare che con il solo fatto 
di accoglierla in casa sua, vostra zia dia prova di 
una bontà poco comune. 

Alina. Ma non si fa soltanto la elemosina con il de- 
naro: si fa anche un sorriso... (alla signora Ar- 
mando) Non te ne hai a male di ciè che ho det- 
to... Sei tu che me l'hai insegnato.. Armando, 
vionrai in aiuto. -, 

Paolo. Cara Àlina ! 

Alina. Perchè trattarla con freddezza? — Cosa bacila 
fatto? Vuoi che te la mandi qui? Via, consola- 
tela!... — Con una sola parola potresti farlo. — 
Ne sono sicura, con una di quelle parole dolci, 
che tu solo sai dire... 

Paolo, {abbracciandola) Ah! Come li amo ! 

Alina. (a. p.) Egli mi ama ! 

S. Arni. (a. p.) Cielo ! 

Alìna. E’ cosa convenuta: vado a cercarla e ve la 
conduco qui subito. — Grazie, cara la mia zia ! 
{€<ce correndo) 


SCENA III. 

La signora AniiANDO, Paolo Armando e 1’. Abate 

Paolo, [dopo un momento di silenzio) E aneli’ io li 
ringrazio. 

S. Àrm. Non essermi riconoscente di ciò che ho fatto, 
figlio mio : ho solo obbedito alla tua volontà : ma 
non rispondo di nulla. 

L’ Ab. Ah, mio ^ovane amico! 

Paolo. Madre mia. 

S. Ann. Non sei forse tu il padrone? Non avendo po- 
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luto impedirtelo, ho acconsentito. E con quale al- 
tro mezzo avrei potuto combattere l’errore" che tu 
chiaioi dovere? — Tutto ciò che sapeva o poteva 
le r ho detto. — Perfino ti ho esposto a maledire 
tuo padre. 

Paolo. Madre mia, non parlate più di quest’ uomo, mai 
più ! 

L’ Ao. Ma dunque persistete ancora'/ 

S. Arm. Non credere di trovare un appoggio nel mio 
apparente contento alla strana prova che lenti 
. fare di lei. — Se ti ho aperti la mia casa, è solo 
perchè spero che il tempo mi darà ragione. Io non 
no visto che il fine nei mezzi che adopero : il fine 
che mi propongo è la mia sola ragione e la mia 
sola scusa. 

Paolo. Eppure.,. 

S. Arni. Tu non vuoi capirmi. Ebbene, non parlia- 
mone più. Spero che il tempo ti apra gli occhi.. 
In ogni caso , i tuoi torti sono quelli di un 
cuore elevato e di un'anima generosa, lo intendo 
il tuo fallo : lo scuso e solo mi dolgo, perchè mi 
hai tolto una dolce illusione... Ah, figlio mio, come 
li sei cambiato. 

Paolo. No, madre mia, sono sempre lo stesso, ed è 
appunto (accennando all’ Abate) per ciò, che con- 
fidai ad entrambi il mio* amore, scegliendovi a te- 
stimoni. 

» 

SCENA IV. 

La signora Armando, Paolo Armando, I’Abate, Ester 

(si presenta dalla porta di sinistra e rimane immobile 
sul limitare.) 

Patio, (andandogli incontro) Venite, Ester, il com- 
pito vostro è grande, lo so : ma rialzate il capo : 
non si abbassa che quando lo sguardo mentisce: 
•a sincerità deve essere altera. Mia madre è il no- 
.‘•Iro giudice e non la nostra nemica, lo vi lascio con 
hi ,* certo come sono che per estimarvi di più ba- 
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sla conoscervi meglio, {esce, l’Abate lo segue con 
le braccia alzate al cielo) 

Ester, (alta signora Armando) Voi dovete, odiarmi, 
signora. 

S. Arni. Vi compiango. 

Ester. Ah, signora , se i vostri occhi sanno leggere 
nella mia anima, a quest’ora do rete essere ben 
convinta che sono qui non per mia volontà, ma 
' porche egli lo ha voluto. Ali perdonerete un giorno? 

S. Arm. Vi perdono. 

Ester. Grazie, grazie, quanto siete buona ! Sono tre 
giorni che aspetto una parola di clemenza, crede- 
temi, r ho pagata ben cara. Io qui ! In casa vo- 
stra ! Mi pare di sognare! Io mi stimavo di più... 
Adesso mi veggo caduta ben basso : temo che mi 
si parli, e mi spaventa il silenzio ! — Tutto qui 
dentro m’inquieta, mi umilia e mi pesa... persino 
quella giovanetla tanto buona, alla quale io men- 
tisco e la di cui bontà mi fa 1’ effetto di un ca- 
stigo 1 

S. Arm. La situazione infatti è crudele : e non solo 
per voi, signorina. 

Ester. Mi credete almeno sincera ? 

S. Arm. Io credo che tutti e tre siamo sinceri. 

Ester. Credete anche che il mio cuore è puro e scevro 
di interesse ? . * 

S. Arm. Ne sono certa. Sareste in casa mia, se non ne 
fossi sicura? La certezza che ne ho è la mia sola 
giustificazione. 

Ester. E credete pure che io T ami ? 

S. Am. Come credo al vostro pentimento, credo al 
vostro amore. 

Ester. Ebbene, permettetemi di sperare che un giorno... 
non ora... ma in appresso, che so io... voi forse, 
commossa dal mio soffrire, potrete dimenticare... 
(momento di silenzio) Mi è impossibile, signora, 
di vivere, morta all’ onore quando la virtù non c - 
spenta nel cuore 1 lo ho dunque fatto male ad en- 
trare in questa casa ? 

S. Arm. Non m’ interrogate^di più... Tutti abbiamo ra- 
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giono: voi di amarlo come lo amate, temendo di 
ricadere ; Armando di permetterlo, ed io di oppormi 
a tutti e due. 

Ester. Comprendo : ho destalo la vostra pietà ; ho ot- 
tenuto il vostro perdono ; ma non la vostra stima. 

S. Arni. Oh, no, non ancora. I^escej 

Ester, ('con ilisperazionej No ! ('cade sopra il canapè 
con il capo fi a le sue mani) 

SCENA Y. 

Ester, Alina e Giorgio ('entrando per il fondoj 

Gior. Ed è proprio vero che tu non l'ami più ? 

Alina. Te lo giuro. 

Gior. Tu lo giuri, sta bene: ma ne sei ben sicura?... 

Alina. Si, perchè voglio così. 

Gior. E il cuore? 

Alina. Il cuore, tace. 

Gior. Dunque lutto è finito. 

Alina. E’ come se lo fosse. 

Gior. ('abbracciando laj Brava, sorellina mia, tu sei 
una donna, {inoltrandosi in scena) Mia zia non 
è qui ? — Chi è quella signora ? 

Alina. E’ una signorina, che dei vecchi amici di mia 
zia, hanno mandala a Parigi. 

Gior. Tu scherzi? Da quando,^? 

Alina. Da tre giorni. 

Gior. Bajc ! 

-Alina. Ma li dico di sì : vieni, ti ci voglio presentare. 
fa EstcrJ Vi presento, come vi aveva già promes- 
so, Giorgio mio fratello, uno dei vostri futuri amici. 
fsi salutano) 

Ester, {a. p.J Suo fratello! Ancora una nuova prova. 

Gior. Non conoscete punto Parigi, signorina? 

Ester, {con imbarazzo^ No signore. 

Gior. fa. p.J Per bacco ! La sarebbe bella ! {a voce 
alta ad Ester) Dunque voi abitavate in provincia? 
(a. p.) (Non è possibile.) 

Ester, lo abitava in provincia, (a. p.J (Come mi guarda.) 
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Gior. [a. p.) (Ma il suo turbamento, quel rossore...) 

Alina, {a Giorgio a bassa voce) (Che bai? Tu la 
guardi in un certo inodoT.. 

Gior. [a. p.) Voglio chiarire all’ istante il mio sospet- 
to. — Da quello che mi ha detto Alina, noi ab- 
biamo degli amici comuni: degli amici di mia zia? 

Esler. (a. p.) Egli indovina tutto, Gio'^'gioJ Di cer- 
to... 

Gior. E quali? 

Alina, (a Giorgio) (Basta, Giorgio.) 

Gior. Perdonate, {conduce da parie sua sorella e le 
parla) 

Esler. [a. p.J Che le dirà egli mai’/ 

Gior. 11 suo nome ? 

A lina. Ester. 

Gior. Ester I — Lasciaci, te ne prego ; lo voglio. 

Alina. Ma... 

Gior. (accompagnandola) Lasciaci, ti ripeto : è ne- 
cessario che rimaniamo soli noi due. fa. p.) Sa- 
rebbe una cosa inaudita ! Io voglio sapere ad ogni 
costo la verità. 

SCENA VI. 

Giorgio, si avvicina lentamente ad Ester : Ester, 

dopo una scena muta, si alza e lo guarda in faccia. 

Ester. Ebbene, si I... ‘ 

Gior. Ne dubitavo! Voi siete l’amica di Armando ? 

Esler. No: souo quella che egli crede degna di diven- . 
tare sua moglie. 

Gior. Oh, non facciamo equivoci!... Ignoro le ragioni 
che vi apersero la porla di questa casa : forse sono 
buone e giuste : io però non le conosco, nè le vo- 
glio conoscere. Si tratta di mia sorella e vorrei sa- 
pere quale di voi due debba uscire di questa casa, 
questa stessa sera. 

Ester. Signore. 

Gior. Ah, perdonale il modo brusco... troppo brusco, 
ma su questo parlicolarè ho una teoria strana se 
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Yolete, ma invariabile. Dio mio, io ndn mello in 
dubbio nè la vostra 'conversione, nè le vostre in- 
tenzioni : come uomo mi dispiace di agire così 
brutalmente : ma un fratello non puè condursi in 
altro modo. Quando il cuore protesta, tulli i ra- 
gionamenti sono inutili. Non vi chieggo d e una 
sola risposta. Partite o rimanete ? 

£sler. Rimango. Sì, rimango! Io non sono orgogliosa, 
ma vi sono delle offese che non si ricevono senza 
alzare il capo. Sono forse io caduta sì basso, per 
soffrire che senza sapere eh' io sono, donde vengo, 
e dove vado, al solo udirmi mi si dica : uscite ? 
Gior. Avete forse ragione : ma io non discuto : faccio 
come il mondo. Poco m'importa della causa, io 
non bado che all’ effetto. Involontaria o no : una 
caduta in quafunque modo sia avvenuta, è sempre 
una caduta : è come il vaiuolo ; si guarisce : ma i 
segni rimangono. Tale è l’opinione del mondo ed 
io sono convinto eh' egli ha ragione. 

Ester. No, non è vero, non è giusto : lo so e lo sen- - 
to ! — Sarebbe lo stesso che negare il dovere di 
perfezionarci e il diritto di sperare. 

Gior. Che mio cugino lo creda e che sia una cosa su- 
blime... può darsi benissimo: predichi pure il per- 
dono e l’oblio, io in amore non sono pei falli com- 
piuti. Ciò che non voglio si è, che mia sorella ri- 
^ manga esposta alle conseguenze . di una simile 
avventura : ciò riguarda voi sola ; a ognuni la sua 
parte: se ve ne andate, ella* rimane ; se rimanete. 

10 la conduco via. 

Ester. Non partirò a nessun costo. Armando lo vuole, 
ed io l'amo : 1* amo capile? — Il suo amore è la 
mia guida: se io sono qualche cosa lo devo a lui! 

11 mio cuore non potrebbe rimfnziare alle gioje che 
il suo amore mi ha procurate. Giunta al punto in 
cui sono, non posso più retrocedere. Sublimando 
i pensieri si sublimano le sperauze : T onore, si ere- 
dita e si acquista come un patrinaonio : io conquistai 
il mio nel mio Armando 1 

Gior. Secondale vostre conclusioni, clie mi sembrano 
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mollo chiare, non so quale merito avrebbero le 
donne oneste. Sarebbe bella che dopo averne fallo 
di tulli i colori, si avesse il airitto di rimeritare 
tanto piò onore, quanto più se ne è perduto. So 
ohe dalla Adultera del Vangelo, in poi, si spingono 
le cose fino a questo punto: ma lo stesso Dio del 
perdono, dice : « Non l’ ammazzate ! » ma non 
dice « Sposatela ! « Vi lascio pensare, questa sera 
stessa verrò a prendere la risposta, (saluta ed 
esce.) 

SCENA VII. 

$ 

Ester sola, poi Alina. 

Ester. Sta bene! Colpitemi tutti con le stesse armi! 
Negale il pentimento, questo battesimo che si me- 
rita col pianto ! — Chiudetemi la via, affrettatevi... 
serrate le file I lo sono virtuosa al pari di voi, 
perchè al pari di vói comprendo la virtù. Non ho 
nulla di meno di voi : ho qualche cosa di più ! la 
sventura 1 

Mina, {entra adagio adagio) È partilo mio fratello? 

Ester. Tornerà questa sera. 

Alina. Ma cosa avete? 

Ester. Io ? 

A lina, (con molta premura e affettoj Vi hanno fallo 
piangere ancora? — Lo veggo. Avete un dispia- 
cere segreto. Perchè non volete parlare? Via con- 
fidatevi a me: sono discreta... e chi lo sa che per 
confortarvi non abbia un mezzo. 

Ester. V'ingannate non ho nulla, nulla. 

Alina. Ah, lasciatemi almeno indovinare. 

Ester. Signorina! ' - • ' 

Alina. Chiamatemi Alina, anzi la vostra Alina. 

Ester, lo non ho segreti. 

Alina. Volete proprio mettermi al punto. — Non mi 
dite dunque nulla ! Già so tulio! • 

Ester. Cosa dice mai? [fra sè] 

Alina- Dal giorno in cui siete veuula, ioi sapeva la ve* 
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^ rilà. Io aveva tante ragioni per essere indovina/ 
Ester, Ammodo vi ama, e voi lo amate ; egli vuole 
sposarvi e mia zia non acconsente... Ho dato nel 
segno ?... 

Ester. Dunque voi sapete... 

Alina. So anche il motivo per cui mia zia rifiuta. 

Ester. Non siete voi, no ! 

Alina. Mia zia ha sempre vagheggiato nel secreto del 
cuore che io fossi la moglie di Armando. Qualun- 
que altro partilo non può piacerle. — Ma d’ ora 
innanzi non abbiale più paura. — Io parlerò. M’in- 
carico io di tutto... Come siete bella / .Al solo ve- 
dervi ho subito detto a me stessa: « È lei! » Poi 
mi siete piaciuta; avete un'aria così dolce, così 
timida, così pura/ 

Ester. Ah, per Carità, tacete / — Non potete immagi- 
narvi il male che mi fate. Ah ! Se io potessi essere 
ciò che voi siete. 

Alina (commovendosi mentre parla) Il vostro amore 
perderebbe molto nel cambio. Nop ,vi affliggete 
più... voi avete il nostro Armando! — Amatelo 
mollo, egli lo merita, [prendendole la mano. — 
Ester la guarda con meraviglia) Egli era bam- 
bino quando io era piccina e siamo cresciuti sotto 
lo stesso letto. Io non lo lasciava mai. — Ha lo 
stesso cuore che sua madre. — Ardente, generoso, 
e disposto al bene... Ah, quanto siete felice... 
Promellelemi di amarlo mollo, ma mollo... Non 
vi chiedo di più. » 

Ester. Ah ! (con slancio) Essa pure lo ama ! 

Alina, (con modestia) Non lo dite a nessuno. 

Ester. Ed io ve lo tolgo ? — E voi /... Ah / Ma io non 
vi comprendo. 

Alina. Ma non è forse questo il mezzo perchè Armando 
sia felice ? 

Ester. E voi sacrificate la vostra felicità alla mia. 

Aina. Oh / Non è un sacrifizio per me il renderlo fe- 
lice. — Come avrei dunque dovuto fare, secondo 
voi ? 

Ester. Ma vi ripeto che io non v’ intendo, Si lolla, si 
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tesisie ! Il cuore non può piegarsi a uO sacri- 
fizio cosi doloroso, 

Xlina. lO' serbo le mie forze per qualche cosa di me- 
glio. Sono poco egoista e troppo superba per men- 
dicare un amore contrastato. 

Ester. Ma, è amare, il vostro ? 

Alina. E come lo chianiercslc ? 

Ester» Voi dunque mi odiate 1 

Alina, (stringendole la mano) Odiare voi? — Voi che 
egli ama i 

Ester, {allontanandola) Ma perchè mi parlate cosi ? 
Dovete avere un motivo... 

‘Alina. Quello di rendervi felice ; scusatemi se mi sono 
ingannata. 

Ester. E cedete senza combattere? 

A lina. Oh, no. — Ho detto senza odio. Ma ho io pure 
la mia dignità. 

Ester. Ma intanto rinunziate a lui. 

Alina. Non è forse mio dovere? Non fareste voi pure 
come me, se sapeste di renderlo infelice con il 
vostro amore? 

Ester. Ah, no, mi sarebbe impossibile .' 

Alina, (meravigliala) Ester / 

Ester, {confusa) No ! Voglio <ii>^'^i lotto ; lo voglio. 

Alina. A cne serve?... Egli vi ama. • 

Est^r. Voglio che siate il mio giudice. Questo amore 
è il mio solo rifugio. Se perdo lui, perdo tutto : 
mi capite? 

Alina., Perchè perdete lutto ? Sopra 1’ amore, Ester, 
. c’ è la fede. 

Ester» Io sono una di quelle donne che il mondo non 
può accogliere senza dare prova di pn’ immensa 
carità /... Il mio passalo nasconde una sventura, 
una grande sventura. 

Atina. Questa è una ragione per amarvi di piè. 

Ester, (da sèj Essa mi tortura I (a AUnaJ Armando 
da due anni mi ama... comprendete? 

Atina. [ingenuamentej E che male c’è? 

Ester, (indietreggiando meraviglialaj Non mi ha 
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capito ! È un angelo di candore ! Oh, no mai ! 
Preferirò il loro disprezzo ! 

klina. Su via, permettetemi di essere vostra amica : 
me ne credete degna ? — E’ conchiuso, sì ? — Ap- 
pongo la mìa firma al contralto abbracciandovi, {va 
per abbracciarla) 

Ester. CindietreggiandoJ No, non mi abbracciale I fsi 
lascia cadere sul canapè e nasconde la testa 
fì'a le mani) 

Alina. Come siete abbattuta ! Mi compiangete ? 

Ester, (con ammirazione) Ecco dunque la virtù ! 

Alina, (da prima con fermezza, poi commovendosi 
gradatamente) Perchè compiangermi 1 Oh, non 
sono già atìlilta 1 fi nostro egoismo ha le sue gioie 
anche nel doh>re : il compito del dovere ci rafforza 
l’animo. Attendendo l’oblio mi ^rimane la memo- 
ria ; gli permetterete, spero, che serbi nel suo 
cuore un posticino anche per me... Vi rimane tanto 
a voi? Non è vero? — .Vi aiuterà ad amarlo!... 
Pensate che è tanto tempo che sono avvezza a ve- 
derlo. Non è che una abitudine; ma nondimeno 
io conosco' i suoi gusti... gli ho anche studiati... 
Non ha molla salute... ha bisogno di cure... lo 
custodiremo tutte due... prima lo custodiva io 
sola 1 — Ah, io piango Ester /... perdonatemi, ma 
non posso farne a meno... sono vile ! 

Ester. Ed io che cosa sono ? — Cosa è il mio corag- 
gio ? — Oh, santo candore : perdonami se ti ho 
oltraggiato, credendo di averti conquistalo !' Ah, è 
facile il perderlo, ma non li si riacquista più l (a 
Alina) Perdonatemi I Voi dovete essere sua 
sposa e avete ragione di non esserne gelosa. — Dio 
mio I lo... io ho credulo di amare t — Chi può 
eguagliarli creatura sublime, che ignori di essere 
la stessa innocenza e la stessa virtù! — Oh, ma 
posso però imitarli: sì, lo posso... e lo vedrai! 
(prende la mano di Alina, la bacia e si avvia 
alla porta) 

Alina. Cosa fate? 

Ester, (nell’ uscire si trova dinanzi alla signora 
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Armando che la (issa in volto) Mi stimerete. 
iescej 

SCENA Vili. 

La signora Armando e Alina. 

Alina. Se sapeste zia!... Ester... è strano... 

S. Arm. [conducendo Alina alla porta della sua ca- . 
mera) Angiolo mio, parleremo di lei più' lardi. — 
Queir uomo è ritornalo e insiste nel volermi ve- 
dere. Non so il perchè, [al servoj Che passi. 

SCENA IX. 

La signora Armando e il signor Ernesto 

4 

Ern. rsul limitare della porta) Sono io^ 

S. Arm. {indietreggiando dallo stupore) Ah.'... voi? 

Ern. Mi avete subito riconosciuto. — La mia risurre- 
zione vi reca una brutta sorpresa.' Non è vero 
Convengo che il momento non è' bello, nè per voi, 
nè per me, mia cara Emma. 

S Arm. Signor Armando. 

Ern. Avete ragione : voi avete cambiato il vostro nome 
ed io il mio per lo stesso motivo. Stimo Voi e , 
stimo me stesso per questo alto lodevole e lo 
scrivo nell' attivo della mia vita che è mollo povera 
di buone azioni... Perdonatemi, ma una certa emo- 
zione... 

S. Arm. Aspetto. 

Ern. Capirete che questa mia risurrezione, sia pur mo- 
mentanea, deve avere avuto un forte movente. 
Perché io vi facesse il sacrifizio di (|uel poco di 
orgoglio che ancora mi rimane ; perche io aggiun- 
gessi ai miei torli quello di togliervi il dubbio... 

0 la speranza della mia morte, occorreva un motivo 
ben grande .' 

S. Arm. Lo credo. — Ma cosa volete da me signor 
Conte ? — Sono povera : vi donai i miei beni ; 
cosa vorreste ancora? 
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Ern. Mi tratlale con durezza eccessiva / — Ma è giu- 
sto l — Siate perì) ben persuasa, che se anche 
aveste speso tutto il tempo che è trascorso senza 
vederci, a maledirmi, non mi avreste rimproverato 
più di quello che fo ho rimproveralo me stesso. — 

10 solo posso misurare la profondità della mia ca- 
duta. Povera donna 1 Quanto vi ho martoriato l — 
E'vi amava . almeno lo credeva... quando vi 
sposai. Come uii uccello notturno che si attenta a 
volare di giorno, provai con un colpo d’ ala di 
reggermi in allo : ma ben presto ripiombai nel 
fango. — E’ mai possibile che le donno come voi, 
possano fermare gli uomini della mia tempra I — 

11 mio passato libertino, con le sue lubriche ri- 
membranze, mi dava il capogiro... Badate però che 
sono un depravato incorreggìbile e che forse se 
mi ritrovassi nel caso... chi sa? che non ritornassi 
a rifare lo stesso. — Siete però vendicala... e 
bene .' — Un'altra donna si c incaricata di fare le 
vostre vendette e vi accerto che è riuscita da mae- 
stra. — Ma su ciò facciamo punto ; lasciamo stare 
la mia cara persona. — Non sono venuto per me... 
ma per lui... per mio figlio. 

_S. krm. Vostro figlio? 

Ern. Via... il vostro. 

S. Arni. E cosa vi preme di lui? Voi non lo conoscete. 

Ern. Da circa due anni abitiamo l' uno accanto all’ al- 
tro nella medesima casa, nello stesso piano. . E vi 
dirò anche che mi disprezza... e che ha ragione. 

S. Arni. Egli, dunque amoreggiava con quella donna?... 
sotto i vostri occhi. Ab, signore/ 

Ern. E’ una cosa assai triste davvero / 

S. Arni. Forse anche avrete protetto i loro amori ? 

Ern. Signora, questo poi è troppo / — Io non so la 
verità che da tre giorni soli. — Dalla sera in cui 
veniste a trovarlo. — So che Armando è mio fi- 
glio... 0 vostro.... come vi piace, e so che quella 
donna è qui. Egli si è ridotto a questo punto, e 
voi lo lasciaste fare ? — Quale è dunque il vostro 
scopo... incoraggiarlo ? 
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S. Arm. Mi sottoponete ad Tin interrogatorio. 

Ern. No ; io non ne ho, il diritto, lo so : tutto me lo 
. toglie .. ma Armando si perde. 

S. Arm. Di chi è la colpa? Servirgli di scudo contro 
il male come io gli ho servito di guida nel bene: 
non era il mio dovere ma quello di un'altro. Vi 
sono dei misteri che la donna deve ignorare e che 
ripugnano alla madre. — Dei segreti così vergo- 
gnosi che non possiamo nemmeno discorrerne con 
i nostri figli, se non altro per pudore. 

Érn. Dunque avete condisceso? 

S. Arm. E di chi è la colpa ? Aveva io forse il diritto 
di essere obbedita senza che il mio volere fosse 
discùsso. Colui che l’aveva non vi ha forse rinun- 
ziato ? 

Ern. Ma conducendovi in tal modo cosa sperate? 

S. Arm. Tutto dal tempo e da me : nulla da suo padre. 

Erti. E se malgrado il tempo, le vostre cure riuscis- 
sero superflue? 

S. Arm. Nasconderò in casa un’onta di più. 

Erti. Non è possibile io gli farò comprendere. 

S. Arm. Voi, signore? — Ma come? — Non avete al- 
pun potere sopra di lui : chi abdica i suoi doveri, 
abdica i suoi diritti. v 

Erti. Purtroppo non sono altro che un estraneo per 
lui. Forse anche qualche cosa di meno.^ — Un 

E adre di ventura, che malamente trascina la vita 
arcamenandosi fra i guai di una così detta fami- 
glia / — Sì, sappiate, che oramai sono giunto a 
tanto \ — Nulla mi manca / — Questo ammuffato 
Don Giovanni che, vi stà dinanzi, finirà invischiato 
nelle tresche dei suoi vecchi amori : vedete che 
non mi risparmio l — Ma con tutto ciò, Armainlo 
è sempre mio figlio e io 1’ amo ! — Vi sorpren- 
dete ? — Non certo però quanto io di me stesso l 
Cosa volete, il caso si è vendicalo : ci sono ca- 
scato ì — Sapete, voi, che sono tre giorni che ronzo 
intorno a questa casa per poterlo vedere senza es> 
sere veduto da lui? — lo non voleva venire qui. — 
Sono stalo trascinato da un desiderio irresistibile : 
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da una Speranza... per discorrergli e dirgli die egli 
è colpevole. — Ma dunque, non potrò fare nullà 
per lui? Miserabile che sono/ — Indegno perfino 

di proteggerlo / Sono bene infelice, credetemi 

(sj lascia cadere sopra una sedia, piangendo) 

S. Arni. Vi credo ! 

Ern. {alzandosi risolulamenlej- Voglio vederlo. — 
Voglio parlargli. — In questo caso un Uomo ba 
■ degli argomenti che mancano alla donna. — La 
mia vergogna, la sopporto ; la sua infelicità no / — 
Impossibile! Voglio provarmi... 

S- Arni. Provatevi, — Il vostro pentimento è tardo. — 
Ma il diritto che reclamate è così giusto, che io 
non posso fare a meno di associarmici. (chiama^ 
('viene il servo) 

Esn. Cosa fate signora?.., 

S. Arni., [al servo) Prevenite mio figlio, che è qui 
aspettato. 

Ern. Come... lui... qui... all’ improvviso ?... Non te- 
mete che sospetti di qualchecosa, vedendomi ? 

S, Am. Se egli sa tutto, non conosce però alcuno, — 
Eccolo. Vi lascio soli. 

Ern. Soli ; e perchè ? 

S. Arm. Dinanzi a lui è mio dovere di rispettare voi, 
e me stessa, {esce) 

SCENA X. 

Ernesto e Paolo Armahiì?) 

Ern. ('vedendo Armando) Lui! — Mio figlio! Ecco 
uua posizione ben dolorosa 1 ('fra sè) 

Paolo. Siete voi, signore? Voi qui, in casa di mia 
madre ? 

Ern. Moderate la vostra sorpresa!,.. Mio caro signor 
Armando, sono venuto per parlare... 

Paolo, (con allegrezza) A me? Ciò mi sorprende. — 
Che avete a dirmi ? 

Ern. Cose molto gravi.'. Non sorridete... Vi prego di 
credere che parlo sul serio / — Dimenticate per 
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un istante chi io mi sia... e c' intenderemo meglio. 

Paolo. Eh, non la credo cosa facile. 

Ern. Signor Armando, so che non fate nessun conto 
deir affetto che nutro per voi; so che non mi con- 
tale fra il numero dei vostri amici, ma io vi ac- 
certo che siete nel numero dei miei ; non sta in 
voi di impedirmelo; con il cuore sulle labbra vi 
dico « Armando, voi non potete sposare quella 
donna. » 

Paolo. Ah, ah, ed è per questo che siete venuto da 
me ? Sono grato al vostro buon pensiero : ma vi 
saluto. 

Ern. Armando, commettete una fanciullaggine ! Su que- 
sto proposito prestate fede ai miei capelli bianchi; 
ve ne supplico! 

Paolo. 1 vostri capelli bianchi? Avete torto nel ricor- 
darmeli: IO non avrei osato parlarvene. 

Ern. Un uomo come voi non sposa la sua... 

Paolo, ftroncandole la parola) Dovrei fare come 
voi? — . Bel consiglio l 

Ern. Oh, no I — Ma riflettete che dobbiamo rispettare 
il nostro nome. 

Paolo. Dobbiamo rispettare il nostro nome?... Chi lo 
dice, un signor Ernesto. 

Ern. Voi avete una madre ! L’ onore è solidale nella 
famiglia. 

Paolo. Basta ! Perchè il caso ci ha avvicinati, credete 
di avere il diiitto di tormentarmi con le vostre pe- 
danterie in casa mia, di insegnarmi a vivere ? — 
Perchè siete venuto qui ? 

Ern. Per pura amicizia. 

Paolo. Troppo zelo ! Vi dispenso di predicarmi una 
morale abbastanza strana io bocca vostra. 

Ern. Vi parlo come a un figlio. 

Paolo, (con disprezzo) A un figlio I — Scegliete me- 
glio le vostre espressioni, altrimenti vi ferirete con 
le vos're proprie armi. — So i vostri consigli sono 
buoni, serbategli per vostro figlio e non per me. 

Ern. ('dopo un momento di silenzio) No, non sarà 
mai detto che io vi lasci perdere ; non lo voglio l 
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Paolo. Noq voglio ! 

Erti, {'sfornandosi a ridere) Perdono ! — Prendevo 
la cosa troppo di petto. ~ Io per voi non sono, 

, alla fine, uè più nè meno del primoxapitato... {con 
brio) Mio caro, mi permettete -eh’ io vi dica che 
certe cose non si fanno... Voi pagale troppo caro 
r amore. 

Paolo. Ecco la morale' del mondo ! — Amo una donna; 
le nobilito il cuore trasfondendole i sentimenti del 
mio; convivo con lei come marito e moglie; le 
consacro il vigore della giovinezza e il fervore 
della fede; ma essa non è mia moglie ma la mia 
amante: un bel giorno le dico « Basta » la scac- 
cio con un sorriso ironico che le strazia l’anima ; 
e ilare e franco, rientro nel retto sentiero come 
il più onesto degli uomini! 11 più onesto!... e le 
avrò negato perfino il ricordo : questa dolce c/c- 
mosina del cuore ! — Che tu muoia o che tu 
viva, cosa m’importai II caso, di te cura si pren- 
. da 1 — Sei salita, -ebbene, adesso discendi da capo: ‘ 
Sisifo, porla c riporta perennemente il tuo sasso ! 
Ebreo Errante delle umane vergogne, riprendi un 
amante e poi un altro ! 11 rimorso non del malo, 
ma del bene sarà il tuo castigo I In quel core che 
calpestiamo c'è gran parte del nostro; ma cosa 
imporla ! Oggi si prostituisce l’ idolo di ieri. — li 
mondo chiami pure costoro uomini di profonda 
esperienza ! lo gli chiamo vili ! — Per me la donna 
che cado, non è perduta sempre ; non metto con- 
' fini al perdono 1 Cominci pure il mio amore dove 
finisce il loro : io amo la mia cara pentita, la sal- 
vo, la sposo e me ne vanto ! 

SCENA XI. 

* t ' 

De tu. La signora Armando 

4> 

S. Am. Non la puoi più sposare; — Eesa è' partila. 

Paolo. Partita! 

S. Am. Leggi, (porgendogli una lettera) - - 

5 
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Vaolo. fle(j(je e si lascia cadere sul canapèj Mio Dio! 
Mio Dio! — (rileggendo macchinalmente) « Si- 
gnora, 0 adesso ini slimerete voi?... Addio! » 
(getta via la lettera e si alza con vinlen zaj 
S. \rm. Dove vai? , < . 

Paolo. Dove vado? — Credevate dunque che io dicessi 
« Sla bene. » L’ avete scacciata di casa vostra con 
, le vostre arti e ini chiedete dove vado ? f'con forza) 
Non avete dunque capito che essa è mia .moglie... 
Clic vi sono dei baci più^ sacri di tutti i giura- 
nieuti! — Ma non avete capito che il bene è la 
causa che mi spinge, e che la grandezza del sa- 
criflzio esercita sopra di me tutta la sua seduzione? — 
Ma tutto 'ciò è nulla... Io inganno nfe stesso con 
queste parole ad effetto ! lo l' amo, mi capile ! Vi 
dico che ramo! — Del resto nulla m’importa!— 
(piangendo) Ah, madre mia; quanto male mi fai! 
S. Ar.vi. Armando. 

Paolo, (alzando con allereiza laJesla, dice ad Erne- 
‘ sloj Ecco dunque la vostra opera... Ecco cosa ve- 
nivate a far qui! — Per una simile azione occor- 
reva un tal uomo!... Come mai non indovinarlo! 
S. Arm. Taci, disgraziato 1 

Paolo. Ma chi hai scelto per aiutarli a salvarmi ? — 
Un uomo senza nome; rifiuto del vizio! 

S. Arm. (a Ernesto a bassa voce) Ditegli tutto. 
Paolo. Signor zelante, come mai ardite di mettere il 
piede in casa delle persone oneste? r- Uscite! 

S. Arni, [a Ernesto) Ma parlale. 

E'rn. Non ne ho il coraggio ! (alla, signora Annando) 
Paolo, (fuori di sè minacciando Ernesto) Essa è par- 
tila per causa vostra é non temete che io mi ven- 
dichi sopra di voi, miserabile!... 

, S. Arm. Figlio mio! 

Paolo. Lasciatemi... [minacciando con la mano al- 
zata) Sì, miserabile ! 

S. Arm. {gettando^ in mezzo) Che fai, egli è... 

Ern. (troncandole la paroln) Tacete! Preferisco Tiu- 
f ; sulto. 

Paolo, Sì — ho|torto. — 11 vostro mestiere merita 
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altro salario. — 11 disprezzo ! — Madre nria, poi- 
ché Ira essa e voi lutto ò liuito ; poiché vi frap- 
ponete tra la mia passione o la mia ingratitudine, 
sappiate che discacciando Ester, scacciale me pure ; 
io esco da questa casa. xVddio. 

5. Arwì. Armando ! 

Vuoto. Uu giorno sarete meno severa e piu giusta! — 
{'piangendo) loti amo... ma amo tanto lei pure! — 
Perdonami, madre ! 

6. Arni, (con uno stando affettuoso) No, non voglio 

che tu parla. - Rimani. Acconsento. 

Vuoto, {abbraccia sua madre ed esce correndo', 

SCENA XII. 

La signora Ahmando, signor Ernesto. T Abàte, Giorrio, 
e Alina entrano meravigliati e circondano la signora 

Armando. 

t^,7o/’.-Cosa è stalo? 
r Ah. Mio Dio ! 

Alina. Zia ! 

S. Arni. Figliuoli miei. 

Ern. (aW Abate indicandogli Alina e GioryioJ Chi 
sono ? 

L' Ab. La nipóte od il nipote di questa povera signora. 
Ern. Ilo capilo, fad alla voce) Venite tulli. 

S. Arni. Dove? 

Ern. Da quella donna. 

S. Arni. Che pensate di faro? 

Ern. Ciò che devo. Sarà la prima... e 1’ ultima volta. 


FINE dell' ATTO TERZO 
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SCENA I. 

Casa ili Esler. — {scena del secondo allo, 

Ester, fentrando per la porla di fondo, si lascia 
cadere sopra una sedia, piange, si alza e si 
asciuga gli occhi] Tiitlo ciò che io temeva mi è 
' accaduto ! Oh, mia ‘cara fanciulla, sei stata ben 
crudele ! {alludendo a Alina) Non importa ! Sa- 
prai che io ti amai quanto tu mi amavi. — An- 
ch'io ho combattuto. — La mia rinunzia al cuore- 
di Armando, vale quantn la tua-virtù. — Su via, 
sbrighiamoci, [prende diversi oggetti e ne fa un 
pacco) Egli sarà qui a momenti... lo sento. Forse 
si è già mosso per venire da me... E cosa potrei 
fare se lo rivedessi qui ? [si mette a tavolino per 
scrivere) Una parola di addio... e nulla più. [seri- 
rendo) « Io te lo diceva bene die era un sogno... 
« io te lo diceva, Armando, che dovevamo soffrire, 
« che per me la speranza era una tregua e che bi- 
« sognava sapere dimenticare per imparare a loorire! 
« L' ora è giunta, ed io soffro e piango perchè devo 
« lasciarti! Lasciarti, perchè tu mi ami! Oh ! mio 
« Dio! Non dovrò mai più rivederlo? — Vedi, lo 
« faccio per il tuo bene. — Non mi maledire ; non 
« deridere il nostro passato quando sarai felice ; ho 
« visto ridere tanti del loro primo amore... tu non 
« lo farai... saresti ben cattivo! Se per caso, qual- 
« che volta, ti verrà fatto di pensare a. me... non 
« mi disprezzare ! Amico mio, io non era altro che 
« una meschina e povera creatara... ma -ti amavo 
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<( tanlo !... Alinii! Armando, questa era Torà in cui 
« per il solilo io udiva i tuoi passi... Oli ! momento 
« lienedetlo ! Oh ! dolci rimembranze 1 Oh ’ cara so- 
« litudine I Tutto è finito... ma per me è stato molto! 
«Addio!» Tieni, {baciando la letlera) In questo 
angolo mi è caduta una lagrima... eccoti il cuore con 
un ultimo bacio! Adesso ho fluito. all’ uscio 
e si volta) Addio 1 Non li rivedrò più, cara stan- 
zetta,' dove ho tanlo amato per essere felice ; ad- 
dio dolci promesse, ridenti illusioni, addio per 
sempre ! 


SCENA II. 

l'isTEU c Paolo Armando 

Paolo, {fuori di sè) Ester ! 

Ester. Lui!, Mio Dio, dammi coraggio! 

Paolo. Cara la mia Ester ! Sei proprio tu ’i — Perchè 
fuggirmi? Perchè? — Come mai li è venuto un 
simile pensiero ? — Chi sa come ti ci hanno cn- 
slrella !... Ti hanno forse offesa ? 

Ester. No. 

Paolo. Non li credo ! — Tu non hai agito liberamente. 

Ester. Ti accerto di sì ; per moto proprio del mio 
cuore. 

Paolo. Ti intendo, sei già stanca della lunga prova. — 
Vuoi entrare nella mia famiglia a fronte alta!..... 
Ebbene... Sei soddisfatta ! 

Ester. Armando!... Cosa mi dici mai? 

Paolo. Ti dico che il giorno della felicità risplende 
anche per noi. — Che mia madre acconserrie a 
chiamarti sua figlia ! 

Ester. Tua madre !... 

Paolo. Adesso, vieni a raggiungere la tua famiglia.— 
Puoi essere superba : tutto devi al tuo merito e 
nulla al caso. 

Ester. Non lo posso più : troppo tardi: bisogna sepa- 
rarci; anzi... lo dobbiamo... Ma non sai chi ti 
ama !... 
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Estn. Aliiia ! Aìinn, capisd?... Si, quella giovinella 
rflndiclfl ‘ quel cuore in cui Dio si specchici, ti nnia 
0.1 io... ’io! Era la sua rivale! Oh, corno ossa rni 
ha convinla di non essere degna di tanto, di non 
meritarlo ' Essa mi straziò 1’ anima, ma mi diiari 
la veritò. — Quella è tua moglie 1 Mentre mi par- 
lava, io chiamava me stessa « ladra ! » Ah ! 

Paolo. Taci! , , . j i j 

A' ster. Il sacrifizio, Armando, e la riprova del dovere 
compiuto: adesso lo so perchè essa me ha i\\- 

' segnato. Bisogna separarci. ('Armando volendola _ 
i iiterv ampere J Lasciami dire lutto. — Amarli, sa- 
rebbe male. — Sposarli, sarebbe peggio ancora. — 
Alina, con una sola parola mi ha fallo capire tutto. — 
Esse e non noi hanno il dirilio di diventare mogli 
e madri:’ di essere contraccambiate nei loro affetti e 
. di dar anima e vita fra le gioie di amore. 

Paolo, ('prendendola fra le sue hracdaj Perdonami ! 

Ester. Armando- 1 

Paolo. Perdonami, io' non credeva polern amare pai 
di quanto ti amava! Abbassandoti, tu li sublimi... 
E’ poco l’amarli... bisogna adorarti! 

Ester. Armando, non sta bene ciò che fai. (jnangendo) 
E’ proprio una cattiveria il parlarmi- cosi... Oh, 
credilo, se non ti amassi immensamente non avrei 
la forza di superare questo momento supremo. 

Paolo. Io credo al tuo amore, ed è perciò che ti chiamo 
moglie mia!... Intendi..- Moglie mia! 

Ester. Armando, abbi pietà di^ me! fe^ ne^ supplico. 

Lasciami... dimenticami; ti pentiresti piu tardi 

Vedi per me si è falla la luce su tutto... >ivere 
così,’ è lo stesso che procurarci giorno per giorno 
il disprezzo. Graziai Amico mio ! ^ Sai che ti 

amo e che le mie forze hanno un limile... binirei 
per cedere... Ma cosa devo dirli per convincerti... 
io non... trovo più nulla... 

Paolo. Ed io li proclamo la niigliore fra le donne, o 
ne chiamo in testimone Dio, che legge nei nostri 
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cuori. Tu sarai niia,*le lo giuro: conlriì la (ua vo- 
lonià, a dispcdo eli quella di lulii, 

SCKNA HI. 

Delti. 11 signor Ernesto, quindi enlrano IctUamenle 
la Signora Armando, Alina , Gioroio c 1’ Abate e si . 
dispongono silenziosamente in fondo alla scena 

Ern. V’ingannate, Armando. 

Vaolo. Ancora quest’ uomo ! — Finiamola, signore : la 
vostra è una fissazione... Risedendoli enlrarej Alia 
madre! Giorgio! E voi! {all’Abate) Perchè siete 
venuti ? 

Ern. Perchè io V ho voluto, (rivolgendosi alla signora 
Armando) Vostro figlio sa egli di chiamarsi l’aolo- 
Armando- De. Rions c di essere gentiluomo V 
S. Armi Lo sa. 

Ern. Sa egli che suo padre vive ? 

S. Arm. Lo sa ! 

Ern. E nullameno, sapendo tutto ciò, persiste nel vo- 
lerhi ^josare ? 

S, Arm. Egli persisto. \ 

Ern. Quando e così, signora servitemi di testimonio. 

{a Paolo) Ciò che mi ha dello vostra madre, è 
dunque vero ? 

Paolo. Afa è una cosa inaudita... 

Ern. {interrompendolo) Rispondete ! 

Paolo. Con quale diritto m’ interrogate V v ' 

Ern. Vi ripeto : rispondete ! 

Poro/o. Ebbene, sì ! Qualunque sia la mia nascilo, qua- 
lunque sia il mio nome, qualunque siano i diritti 
che vi hanno conferiti, vi ripeto che io sono de- 
ciso. — Ho il consenso di mia madre, essa ci ac- 
cetta per figli, io V amo e voglio così I 
Ern. Ed io ve lo proibisco I (co?i autorità) 

Paolo, {guarda sua madre e tutti i presenti che ab- 
bassano lo sguardo) Afa spero bene che mi direte 
‘con quale titolo? {comprendendo il tutto) Non può 
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ossei’ vero! Oh! Non è possibile !... Povera madre 
mia ! {momento di silenzio] 

Krn. (con mesta gravità da 'prima e poi animandosi 
gradatamente) Signor*', ascollalemi senza 'inlor- 
romperini. Dopo quaiilo è accndnlo, è mio dovere 
rendervi conio del no.slro comune orrore : voi do- 
vete comprenderlo. Io fui sposo e fui padre : que- 
sti sacri ^liloli m’imponevano di rispellare mia mo- 
glie e di dare un buon esempio a mio figlio. Io 
non feci nè l’uno, nè l’ altro ; mancai ai miei giu- 
ramenti, e fuggii da codardo. Ecco cosa feci senza 
ragioni e senza scuse. 

S. Am. Signore 1... 

ICrn. Non basta! Io era ricco! Dirò meglio, aveva il 
deposito di un patrimonio per consegnarlo un giorno 
a mio figlio : por eseguire il mandato, iiccorreva 
lina cosa sola; essere un galantuomo. Ebbene, io... 
io che era il padre, ho derubato il figlio che aveva 
abbandonato: chiunque altro non lo avrebbe fatto. 

Io lo feci ! — Me ne accuso. 

S. Am. Di grazia 1 

/:/■». E ciò non è lutto. — Mi-mancava il pudore ma 
mi rimaneva un nome I Un’ altro, più geloso del 
suo splendore, ricevutolo grande lo avrebbe la- 
sciato illustre 1 io, invece, ini degradai tanto, che 
per fino il nomo mi ora molesto ; e per timore che 
diventasse quello di un vile, lo nascosi come se 
fosse stalo vergognoso ! — Questo strattagemma, 
ultimò la infamia ! Io me ne accuso dinanzi a voi - 
lutti che lo portate. 

Cior. E’ troppo, signore: le vostre colpe vi apparten- 
gono... 

L' Ah. Per grandi che sieno le colpe del padre e dello 
sposo, esse meritano rispetto e perdono ; nessuno 
qua giù può farsene giudice. 

F.rn. Eccetto lui! [indicando Arma/tido) 11 marito è 
morto ; il padre è morto !... Io ho destato la mia 
coscenza che dormiva per difendervi. Armando, 
come da un delitto; per togliervi all’egoistico er- 
rore che vi accieca e che vi sembra sublime ! Alla 
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vostra elà si crede di potere impunemente com- 
piere un dovere eroico : l’ impossibile ci tenta ! — 
A comodo della nostra generosa fantasia, anno- 
diamo e sciogliamo l’intricata matassa degli amori; 
perdoniamo, sposiamo, ci sentiamo clementi I ma il 
(uorc non dimentica mai! Scoppia una lotta 
continua e suprema nella quale abbiamo contro di 
noi iutia la società e noi stessi. — Il rammarico 
(li avere scelto una compagnia più odiosa dell'iso- 
lamento, ci tormenta ; tutte le miserie che ci mos- 
sero al perdono, ci sdegnano ; il passato rivive 
lutto intero nel presente 1 — Un fanciullo, inno- 
cente , che tutti si ostinane» a chiamare colpevole, 
ne riceve la dolorosa eredità... questo passato gli 
si svela iu tutta la sua nudità... ed il figlio deve 
essere ben generoso per non ricordarlo ed abbrac- 
ciare sua madre ? No, non collochiamo troppo in 
alto il nostro ideale : lo stretto dovere è abba- 
stanza dilBcile, e si cammina assai male fuori della 
strada maestra. Figlio mio, riprendete il vostro 
nome... io non Io porlo più, quindi voi potete por- 
tarlo.” Addio, signore. 

Pqo/o. [con disperazione, facendo un passo verso 
Ester) Ester ! 

Ern. (s’ interpone tra loro due con forzaj Ah ! badate 
bene che io ho posta questa fanciulla sotto la sal- 
vaguardia d^ una volontà che vi proibisce di con- 
trarre un legame inconsiderato. Tra voi due c’ è 
la volontà d’un morto. 

Ester. E la mia... Irremovibile adesso, lo giuro, irre- 
movibile. Lo sposo nobile ed onesto deve prendere 

^ una sposa pura. Io non ne son degna. Posso es- 
sere perdonala... e nulla più... Addio, (a si stessa 
e con dolore] Afa perchè non se ne va? 

Paolo. Ester ! 

Ester. No, lo voglio. 

Paolo, feonvinto) Conducetemi via, madre mia. 

.S. Arni. Pensa che egli è tuo padre... almeno una pa- 
rola di pietà. 
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Paolo, [fa dei passi vei’so il padre, ma r'efrocede ad 
un trailo pentito) No... non posso, (esce) 

Kni. (abbassando il capo) fi’ il mio castigo! [la .sjV/. 
Armando getta imo sguardo di pietà su Ernesto, 
quindi porge con trasporto la mano ad Ester) 

Ester. Finalmente I 

S. Arni. Vi stimo,, e vi compiango, povera donna! 

Ester, (rassegnala) Ah ! Signora, e lui che dovete 
compiangere e consolare.., perchè chi soffre dipin 
per questa separazione non sono io... è Ini! 

S. Arni, fi voi?... 

Ester. Mi resta Dio ! 




FINE 
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